Однажды в дверь обычной московской квартиры, где жил народный артист Игорь Кваша, начали со страшной силой колотить кулаками. Хозяйка Татьяна открыла дверь и обомлела. На пороге стояла компания людей в грязных старых ватниках, больше похожая на компанию бродяг. Андрей Миронов, Григорий Горин и Аркадий Хайт даже не поздоровались с хозяйкой, а с порога громко спросили, дома ли та самая «сволочь», имея в виду самого хозяина.
Испуганная Татьяна попыталась возразить, но Григорий Горин невозмутимо заявил, что ее муж — сволочь, она сама — жена сволочи, а их сын — сын сволочи, после чего уверенно прошел прямо в комнату. На самом деле этот странный перформанс был проявлением искренней заботы.
В тот год Игорь Владимирович тяжело переживал творческий кризис и находился в глубокой депрессии. Он строго-настрого запретил праздновать свой день рождения и собирался провести памятную дату в полном одиночестве и тоске.
Но близкие друзья решили не оставлять его наедине с мрачными мыслями. Они молча постелили газеты прямо на полу, достали нехитрую закуску и бутылки, демонстративно игнорируя именинника, который метался вокруг и умолял гостей пересесть за нормальный обеденный стол.
Эта забавная история прекрасно описывает сложный характер артиста. Он бывал резким, колючим и неуступчивым, но за эту невероятную искренность и преданность родные и друзья прощали ему любые выходки, любя его со всеми недостатками.
Война, потеря отца и строгий голос из грамофона
Игорь Кваша родился и вырос в самом сердце столицы, на Арбате. В то время дворовая жизнь совмещала в себе интеллигентных детей профессоров и дворовую шпану. Чтобы выжить в такой среде и отстоять себя, мальчику приходилось с ранних лет уметь давать сдачи в драках.
Но самый страшный удар по семье нанесла Великая Отечественная война. Отец будущего актера, талантливый ученый-химик Владимир Ильич, имел официальную бронь от призыва, но оставаться в тылу отказался и добровольно ушел на фронт.
Маленький Игорь на всю жизнь запомнил тот день, когда папа подбрасывал его к потолку и весело обещал непременно вернуться с победой. Обещание он сдержать не смог — в 1942 году отец погиб под Ленинградом. Мать долго скрывала страшную новость от сына, пряча официальную похоронку, а мальчик продолжал исправно писать трогательные письма на фронт. Когда горькая правда наконец вскрылась, беззаботное детство кончилось в один миг.
Игорь отбился от рук, начал прогуливать школу и хулиганить. Справиться с подростком убитая горем мать долгое время не могла, пока не вспомнила про хитрость, придуманную мужем еще до войны. Владимир Ильич заблаговременно записал свой голос на специальную пластинку, подражая строгому радиодиктору.
Когда мальчик совсем распускался, мама ставила граммофон, и из трубы разносился командный отцовский голос, отчитывавший за проказы. Этот метод действовал безотказно — ребенок успокаивался моментально и даже шепотом спрашивал у бабушки, в курсе ли сам Сталин о его плохом поведении.
Театр как главный смысл жизни и предательство учителя
В актерскую профессию Игорь попал за компанию с соседкой по двору Светой Мизери. Детская дружба переросла в юношеское чувство, и уже в шестнадцать лет Игорь заявил о свадьбе.
Но ранний брак быстро дал трещину: повзрослев, молодые люди поняли, что слишком отличаются друг от друга. Свете требовался уют и тихий семейный очаг, а Игорю были необходимы шумные компании, бесконечные творческие споры и ночные посиделки. Развод прошел мирно и без громких скандалов.
Главным делом жизни для Кваши стал театр «Современник». Они создавали его вместе с Олегом Ефремовым, буквально ночуя на репетициях и вкладывая в общее дело всю душу. Актеры даже написали шуточную клятву верности на клочке бумаги, пообещав отдать служению театру все силы.
Кваша взял на себя роль бескомпромиссного защитника коллектива. Работая председателем месткома, он мог часами спорить с чиновниками, выбивая для коллег квартиры и нормальные условия для работы.
Но в 1970 году произошел раскол, который разделил жизнь актера на до и после. Олег Ефремов принял решение уйти во МХАТ и звал верного друга с собой. Для Кваши этот шаг стал настоящим ударом и предательством той самой бумажной клятвы. Он отказался переходить в другой театр, оставшись в осиротевшем «Современнике», и с обидой в сердце больше никогда не смог по-настоящему простить бывшего наставника.
Личная боль в программе «Жди меня»
Ближе к закату своей карьеры Игорь Владимирович неожиданно согласился вести телевизионную программу «Жди меня». Коллеги искренне не понимали его выбор, крутя пальцем у виска и называя проект сомнительным телевизионным балаганом.
Но для Кваши это было глубоко личным делом. Он всю жизнь носил в себе незаживающую рану от потери отца на войне и прекрасно понимал боль каждого человека, который отчаянно ищет пропавших без вести родных.
Он не просто вел передачу, он проживал каждую человеческую трагедию вместе с героями студии. Часто во время тяжелых историй пожилой актер просто отворачивался от камер и плакал, не в силах сдержать эмоций. Зрители чувствовали эту неподдельную честность, и всенародная любовь пришла к нему именно тогда, когда он меньше всего ждал. Но эта искренность требовала огромных жертв. Нервная система артиста горела изо дня в день.
При этом вредная привычка сопровождала его всю жизнь. Игорь Владимирович дымил как паровоз, выкуривая по три пачки крепких сигарет в сутки. Врачи били тревогу, умоляя отказаться от никотина из-за разрушенных легких, но актер лишь отмахивался. Его жена Татьяна, врач по профессии, дежурила по ночам с ингаляторами и лекарствами, но спасти мужа от пагубной страсти не получалось.
Последний звонок и тихий финал
Перед самой больницей он решил закрыть давний долг перед самим собой, который не давал ему покоя долгие годы. Артист неожиданно набрал номер своей первой любви — Светланы Мизери, с которой они не общались ровно полвека.
Женщина сначала даже не узнала его по голосу, а он настойчиво приглашал ее на юбилей родного театра и обещался прислать за ней машину. Только потом Светлана осознала, зачем на самом деле был этот звонок: он просто пришел попрощаться.
В августе 2012-го Кваша лег в клинику, рассчитывая быстро вернуться домой. Но силы уже были не те. Даже в реанимации он оставался верным себе: до последнего спорил с врачами и требовал немедленно включить трансляцию матча своего любимого «Спартака». Тридцатого августа артиста не стало. Жена Татьяна ушла вслед за ним совсем скоро — жить без него она просто не смогла.
Игорь Кваша запомнился нам не только как сильный актер, но и как человек редкой доброты, для которого никогда не было чужого горя.
