— Откройте, я хозяйка квартиры! — Марина колотила в дверь, не замечая ничего вокруг. — Да что за детское поведение!
— Уходите, — донесся голос из-за двери, — я не открою.
***
Марина Алексеевна поставила пакеты с продуктами на пол прихожей. Вернулась на час раньше, начальник отправил по домам после планерки. Повезло! Теперь успеет и котлеты нажарить, и вымыть голову, а то вечно времени не хватает.
Из кухни доносился голос мужа. Игорь Петрович говорил тихо, почти шепотом, и Марина замерла.
— Ну вот, хорошо. Куплю сырки, какие ты любишь… А детям передай, что скоро приеду.
Она застыла с туфлей в руке. Дети? Какие дети? Их дочь Аня давно взрослая, сама мать. Какие еще дети?
Марина бесшумно прошла на кухню. Игорь, услышав шаги, вздрогнул и быстро сбросил звонок. Карман рубашки, куда он сунул телефон, предательски топорщился.
— Кто это? — голос вышел на удивление спокойным, хотя сердце колотилось как бешеное.
Муж дернул плечом.
— Да так, напарник с работы, — буркнул он и, не глядя на нее, пошел мыть руки.
Марина молча кивнула. Тридцать лет вместе, научилась отличать его вранье с первых слов. Раньше не замечала или не хотела замечать? Сейчас в голосе Игоря она услышала интонации, которые когда-то предназначались ей.
Вечером за ужином Игорь был немногословен больше обычного. Уткнулся в телефон, но Марина заметила, что экран он не трогает. Просто прячет глаза.
— Устал? — спросила она, подкладывая ему салат.
— Угу, — промычал он в ответ. — Рейсы эти… Выматывают.
Игорь работал водителем междугороднего автобуса. Частенько уезжал на сутки, а то и на двое, Марина привыкла. Всегда хлопотала, собирала термос с чаем, бутерброды, чистую рубашку. Трогательная забота, как в журнале «Работница» семидесятых годов. А теперь вот думала, куда он на самом деле уезжал все это время?
Он встал из-за стола, сгреб тарелки, понес к раковине.
— Ты куда завтра? — невзначай поинтересовалась она.
— В Тверь, рано утром, — ответил Игорь и почему-то замер с посудой в руках. — А что?
— Да нет, просто спросила, — пожала она плечами, но внутри было тревожно.
Вроде все по-старому. Стирка-уборка-готовка, рынок по субботам, Игорь носит пакеты, выбирает мясо. Телевизор по вечерам. Звонки Ани с вопросами про кулинарию.
Но Марина теперь замечала мелочи, раньше ускользавшие от нее. Вот рубашка в шкафу — не помнит, когда покупала. Да и не купила бы такую, слишком молодежная. А вот он Аню назвал Машей, потом смутился, сказал «с языка слетело».
Сама пытается убедить себя, что ей почудилось, накручивает, это возраст и гормоны. А потом каждый месяц считает деньги, которые муж дает с аренды квартиры. Той, что купили три года назад. Сумма каждый месяц меньше, то соседи затопили, то отопление сломалось. Сплошные траты.
— Вчера опять дети мячом стучали, — услышала Марина Алексеевна, стоя в очереди в аптеке в незнакомом для нее районе.
Она шла на разведку посмотреть, что там с протечками, втайне от мужа. Но не дошла, вспомнила, что закончились лекарства. Заглянула в аптеку неподалеку и вот теперь слушала болтовню соседок.
Женщина в пуховике рассказывала провизору:
— Прямо над моей головой живут. Эта Галина, ну, которая не одна, с двумя малыми, муж у нее еще Игорь, сильно старше.
Марина замерла. Знакомая фамилия аптекарши — Сучкова. Игорь говорил, что это фамилия соседей в той, второй, квартире.
— Да ладно тебе, дети и есть дети, — вздохнула кассирша.
— Да я ж не против детей! Просто папашу их вижу редко. Приезжает, как праздник. А с мамашей говорить бесполезно.
Марина сжала в кармане кошелек. Совпадение, просто совпадение. Вечером, когда Игорь уехал в очередной рейс, она достала документы на вторую квартиру, посмотрела точный адрес.
Она почти не спала. Утром, скрутив волосы в пучок и надев очки, которые обычно носила только на работе, Марина поехала с документами в квартиру, которую не видела с момента заключения договора. Даже на приемку достроенного жилья муж ездил один. А потом сразу ее сдал…
Поднялась на третий этаж, позвонила. Дверь открыла женщина лет тридцати пяти. В розовом халате, с влажными волосами, красивая, что Марина отметила с неожиданной для себя объективностью.
— Мама, папа приехал? — раздался детский голос из глубины квартиры.
Глаза женщины расширились, она замерла, приоткрыв рот.
— Кто вы? — спросила она низким голосом.
Марина совсем не готовила речь, не знала, что скажет, но слова вырвались сами:
— Я… Я жена хозяина этой квартиры Игоря, совладелица жилья.
Женщина захлопнула дверь. Просто взяла и закрыла без криков, без истерик. Марина слышала за дверью детские голоса.
— Маша, тише, — говорила женщина.
Марина некоторое время колотила в дверь. Ключа у нее не было. Потом побрела вниз по лестнице. Ноги стали ватными, до метро пришлось ехать на такси, но в голове прояснилось.
Квартира, купленная «в запас на старость». Деньги, которые уходили неизвестно куда. Рейсы, задержки, постоянная усталость. Все сложилось в до ужаса простую картину.
Тридцать лет брака, дочь давно уже взрослая. Кредиты, которые тянули вместе, болезни, когда просиживала около него ночами. Ремонт, когда одни обои клеили неделю. Это была их общая жизнь. А это — еще одна, отдельная, с другой женщиной. С чужими детьми, которые почему-то называли ее мужа папой.
Когда Игорь вернулся вечером, Марина встретила его в прихожей.
— Ты больше туда не поедешь, — тихо сказала она.
Он сразу понял. Не спросил «куда», не стал делать вид, что плохо понимает. Просто опустил сумку на пол и тяжело рухнул на банкетку.
— Марин, давай поговорим.
— Давай, — она присела напротив. — Но у меня только один вопрос. Когда ты перестал уважать нас, чтобы завести еще одну жизнь, в которой меня нет?
— Галя… Та женщина, — начал он и осекся. — Она… Ну, жиличка, все случайно закрутилось. Это не любовь даже, просто… Я стал чувствовать себя живым. Там меня ждут. Я им нужен.
— А здесь не нужен? — Марина не узнавала свой голос.
— Здесь… — он запнулся. — Я решаю проблемы, приношу деньги, чиню, покупаю… Но кому я нужен сам?
Они так и сидели в прихожей, Марина глядела в стену, Игорь что-то печатал в телефоне.
— Ясно, — кивнула Марина. — Помогаешь. Раз в неделю. И на Новый год. И на 8 Марта, да? Поэтому ты в Рождество уехал в рейс?
Игорь остановился.
— Не надо драматизировать. Я живу с тобой, плачу за все, покупаю…
— Второй раз сказал про деньги, — заметила она.
— А как иначе? — он возмутился. — Галка, я мало зарабатываю? Что еще нужно? Цветы раз в неделю? Или шубы-машины, как у твоей Светки?
— Меня зовут Марина, — спокойно поправила она.
Игорь осекся. В лице мелькнуло что-то виноватое, испуганное.
— Ты сама не видишь… — начал он.
— А как я могу видеть? Я же дома сижу, готовлю, стираю, глажу. В эти выходные манник твой любимый пекла. А ты меня даже не спросил, по какому поводу, полчаса его жевал, думая о…
— О чем?
— О том, что тебя там кто-то ждет. И что у того кого-то там дети, которые зовут тебя папой.
Игорь схватился за телефон, стал лихорадочно тыкать в экран.
— Ты ей звонишь? — Марина поднялась. — Не боишься, что я тоже захочу побеседовать?
— Там дети одни, — выдавил он. — Ей в больницу надо было.
— В двенадцать ночи?
— Ты не понимаешь. Там ситуация сложная. Галя с мужем разошлась. Эти дети… Маша и Илья…
— Имена их ты помнишь, — усмехнулась Марина. — А свою дочь Машей назвал недавно. Забылся?
— Ты не понимаешь… — повторил он. — С Галей я чувствую себя нужным, важным. Там я главный, понимаешь? А с тобой… Всегда сама, сама со всем справляешься. От меня и не нужно ничего.
— Неправда, — она сделала шаг к нему. — Нужно, чтобы муж не врал. Я думала, у нас все общее, и проблемы, и радости. А ты…
Телефон Игоря зазвонил, Марина увидела на экране «Галочка».
— Не смей! — она сама не ожидала, что способна так крикнуть.
— Но дети… — он замер с телефоном в руке.
— Их двое?
— Маша и Илья, им девять и шесть.
— А сколько лет ты ездишь к ним?
— С Галей… Мы…
— Сколько? — Марина вцепилась в стол.
— Четыре года, — выдохнул он. — Слушай, я должен ехать. Она в больнице, дети одни.
— Квартиру покупал специально для нее, да? — Марина посмотрела на мужа невидящим взглядом.
— Марин, ты понимаешь… — Игорь сделал шаг к ней, но остановился под ее взглядом. — Так получилось. Я знаю, что виноват. Когда-то мы с Галей… Ну, случайно, познакомились, она в гостинице работала. А четыре года назад переехала в наш город.
— И вы решили продолжить с того места, где остановились?
Телефон звонил постоянно, Игорь выключил звук.
— Марин, завтра поговорим, ладно? Мне надо бежать.
Он потянулся за курткой. Марина смотрела, как он застегивает молнию непослушными пальцами. Телефон снова жужжал в кармане.
«Четыре года», — стучало в висках. Четыре года ее жизни, их общей жизни, которая на самом деле была разделена пополам.
— Мам, я к тебе, — голос Ани звенел в трубке. — Нам поговорить надо.
Прошла неделя с тех пор, как Игорь уехал.
— Временно, пока все не уляжется, — сказал он на прощание. Марина кивнула, не верила, что вернется, не была уверена, что хочет этого.
Игорь звонил ей ежедневно, она не брала трубку.
Аня примчалась со странным выражением лица, поставила на стол ноутбук.
— Сейчас сама все увидишь, — сказала она, и в голосе звучали яростные нотки. — Нашла эту Галю в соцсетях.
Экран светился от фотографий, Игорь с женщиной, та самая, в халате. Игорь с девочкой на руках у новогодней елки. Игорь, режущий торт, на котором надпись: «Папе от Маши и Ильи».
Марина смотрела и не верила своим глазам. Новый год, тот самый, когда он сказал, что у него рейс на два дня, что потому не сможет с ними праздновать. Она в одиночестве готовила стол, а он был с ними.
— Лицемер, — выдохнула Аня. — Вот еще фотки с дачи. С нашей дачи. Представляешь? Она пишет: «Счастливы на нашей даче». Нахалка!
Марина молча листала.
— Смотри на даты. Он говорил, что чинит крышу после ливня. А тут они шашлыки жарят, — она ткнула пальцем в экран.
— У них есть все, что есть у нас, — Аня захлопнула ноутбук. — Во второй серии. Он просто раздвоился. Как… Как это вообще возможно?
— Не знаю, — выдохнула Марина.
— Я поехала к нему, — Аня стиснула кулаки. — Это же не ошибка какая-то. Не интрижка на стороне. Это…
— Предательство, — закончила за нее Марина.
— Хуже, — покачала головой Аня. — Это как будто нас и не было. Он просто взял и создал вторую версию всего, что у нас было. И детей с ней воспитывает, и на дачу… Тьфу!
Марина поставила чайник, руки тряслись.
— Я поеду к нему, — сказала Аня. — Выскажу все, что я думаю.
— Не надо.
— Надо, мам. Потому что так нельзя. Так не бывает. Нельзя иметь две семьи и думать, что это нормально.
— К тебе он тоже не приезжал на дни рождения, да? — тихо спросила Марина.
— В прошлом году прислал сообщение. Сказал, что в Твери, в рейсе. Думаю, был у них.
После ухода Ани Игорь звонил снова, Марина не ответила. Только написала: «Аня все знает. Она видела фото».
Аня вернулась через три часа заплаканная.
— Ну что? — Марина держалась из последних сил.
— Он… — Аня вытерла глаза платком. — Я высказала ему все. Прямо вот все. А он сидел и… Знаешь, что ответил? «Ты не понимаешь. Во мне просто много любви, на всех хватит». Представляешь?
Марина рассмеялась, она не могла остановиться, это была какая-то истерика.
— Мам! — Аня растерялась.
— Много любви! — Марина никак не могла успокоиться. — Тридцать лет… Тридцать лет он делал вид, что я единственная. А он просто планировал отделение! Филиал! А мы с тобой — главный офис, да? О господи!
— Мам, ты… Что ты делать будешь?
Марина наконец перестала смеяться.
— На развод подам, — сказала она без улыбки. — И на раздел имущества. Раз у нас теперь так.
***
Адвокат с лошадиным лицом постоянно прикасался к галстуку.
— Значит, так, Марина Алексеевна, — нудно тянул он. — По бумагам все чисто. Квартира одна ваша добрачная, вторая куплена в браке, значит, делим пополам. Суд пойдет нам навстречу.
— Пусть продает и выплачивает половину, сами квадратные метры мне не нужны, — покачала головой Марина.
— Юридически это не имеет значения. Суд постановит выделить доли. Потом можете туда вселиться. Либо выкупить долю супруга. Это если он согласится.
Развод прошел на удивление гладко, Игорь не спорил, выглядел подавленным. Марина почти его не слушала. Все звучало так фальшиво: «прости», «не хотел причинить боль», «думал, что смогу совмещать»…
Как в дешевом сериале, где актеры не умеют играть.
На последнем заседании судья, полная женщина с уставшим лицом, монотонно зачитывала постановление:
— Квартира по улице Центральная… долевая собственность… подлежит разделу…
Марина почти уснула, Игорь сидел напротив, потерянный и какой-то потухший. На выходе из здания суда они столкнулись с Галей, она специально ждала, подкарауливала.
— Ну что, довольна? — бросилась она к Марине. — Все отсудила, да? А дети как жить будут? Где?
Фиолетовое пальто, яркая помада, девушка выглядела как на обложке журнала. Лет на пятнадцать моложе Марины, волосы крашеные, но выглядят дорого. Ухоженные руки.
— Галя, перестань, — Игорь пытался оттащить ее за рукав. — Люди смотрят.
— Пусть смотрят! — взвизгнула та. — Пусть все знают, как ты обманывал меня, а мы семья! Ты же обещал! Как мог допустить это?
«Семья», — подумала Марина. — «Надо же. И она думала, что у нее семья».
Игорь отвел Галю в сторону, они о чем-то бурно спорили. Марина смотрела на них и видела себя тридцать лет назад, такую же отчаянную, до боли влюбленную.
Через месяц после суда Игорь позвонил.
— Марин, ты дома будешь сегодня? — он говорил хрипло.
— Буду, — она знала, что бывший муж придет забрать последние вещи.
Игорь появился около семи с двумя огромными клетчатыми сумками, как у челноков из девяностых.
— Я ненадолго, — сказал он, не глядя ей в глаза. — Галя тут съехала от меня с детьми. Квартиру я продаю, ты же согласна? Свою долю ей отдам, им хватит. А мне… В общем, пока негде будет, если честно, жить. Может, начнем все заново?
— Съехала? — Марина не поверила. — Почему?
— Сказала, что я предал всех. И ее, и тебя, и… Вообще, сложно все.
Он выглядел осунувшимся, каким-то старым. Марина почувствовала укол жалости и тут же одернула себя.
— Ты предал не только меня, — сказала она, — а саму идею семьи.
Деньги от продажи квартиры, свою половину, она получила через неделю. Села вечером с калькулятором, раскидывала суммы, уже знала, что оплатит остаток ипотеки дочери, как раз хватало. Но оставалась еще сумма, немаленькая.
Вспомнилось, как она мечтала в молодости о путешествиях — Байкал, Сочи. Собирала буклеты, вырезки из журналов, но никуда не поехала, то Игорь не мог, то деньги нужны были на другое.
«Санаторий на юге», — твердо решила она и открыла сайт с путевками.
