В сумочке телефона не было, в карманах тоже. Скорее всего оставила дома, когда торопилась на работу. Понедельник — тяжелый день. Не поспоришь.
Когда вечером вернулась домой, нашла телефон на тумбочке.
— Дима, мне никто не звонил?
Из кухни появился муж с улыбкой на всё лицо.
— А у меня для тебя сюрприз!
— Какой сюрприз, Дима? — я постаралась подавить неприятное предчувствие. Сюрпризы моего мужа редко бывали удачными.
— Я купил машину! Пойдём покажу!
— Какую машину, Дима? На какие деньги? — похоже, предчувствие меня не обмануло.
— Пойдем скорее!
— Я никуда не пойду, пока не объяснишь, где ты взял деньги!
— Я кредит взял.
— Ты же не оформлен официально!
— Я оформил его на тебя.
— На меня? Как? Ты с ума сошёл?
— Ну через твоё приложение. Слушай, не психуй сразу, окей? Я же не на ерунду потратил. Тут такой вариант появился — Audi, с небольшим пробегом, в идеале просто. Хозяин срочно продавал, цена огонь. Я не мог упустить. Надо было решать срочно!
Я закрыла глаза, пытаясь справиться с нарастающей яростью.
— Дима, нам машина не нужна. У нас уже есть машина.
— Калина — это не машина, — фыркнул он. — Это стыд и позор. Ты знаешь, как я себя чувствую, когда коллеги на парковку выходят? У всех нормальные тачки, а я на этой консервной банке…
— Эта консервная банка исправно возит тебя на работу каждый день! — голос сорвался на крик. — Нам не нужна другая машина! Нам нужны деньги на ремонт! На мебель! На…
— Вот вечно ты только о квартире думаешь! — перебил он. — Я, между прочим, тоже человек. Тоже хочу себе что-то хорошее.
— За мой счёт?!
— За наш счёт, — поправил он, и в его голосе появилась снисходительная нотка, от которой меня передернуло. — У нас всё общее, ты забыла? Или это работает только когда тебе выгодно?
Я не нашлась что ответить. В горле встал комок. И ещё я подумала, что использовать везде день рождения в качестве пароля было плохой идеей.
Мы вышли во двор. Чёрный внедорожник выглядел действительно впечатляюще. Я села на пассажирское сидение. Дима светился.
— Ну что, впечатлилась? — он сиял. — Движок просто зверь, салон кожаный, подогрев сидений…
Я открыла банковское приложение. Баннера на главной странице, месяц мозолившего глаза предложением взять потребительский кредит на выгодных условиях, не было. Зато в списке последних операций был перевод на мой счёт и списание той же суммы на счёт мужа. Он получил кредитные деньги и перевёл их себе, чтобы расплатиться за машину. Я посмотрела вкладку с графиком платежей. Это выглядело каторгой на несколько лет даже если мы продадим Калину и досрочно погасим часть долга.
Уже дома в квартире я спросила:
— Где мы возьмём деньги, чтобы гасить кредит?
— Справимся, — отмахнулся он, открывая холодильник. — У нас две зарплаты.
— У нас уже есть ипотека, — я старалась говорить ровно. — Ещё коммуналка, продукты…
— Ну и что ты хочешь этим сказать? — он обернулся, и на лице появилось раздражение. — Что я не имею права порадовать себя?
— Не на мои деньги! Не без моего согласия! — я встала, сжимая кулаки.
— Не ори, — процедил он. — Соседи услышат.
— Мне плевать на соседей! Ты взял кредит на моё имя, не спросив! Ты понимаешь вообще, что ты сделал?
— Я сделал то, что давно хотел, — Дима поставил банку с пивом на стол с силой. — А ты вечно возмущаешься. Вечно что-то не так. Вечно я виноват!
— Потому что ты и правда виноват! Мы экономим! В отпуск нормально съездить не можем! А ты взял и…
— Это твой выбор был, — перебил он холодно. — Никто тебя не заставлял. Ты сама решила всё вкладывать в эту квартиру. В мебель, в технику, в ремонт. Я разве просил?
Я смотрела на него и не узнавала. Этот человек, с которым я прожила восемь лет, вдруг стал чужим.
— Значит, по-твоему, это нормально? — спросила я тихо. — Я трачу всё на дом, на нашу семью, а ты берёшь кредит и покупаешь игрушку?
— Это не игрушка, а автомобиль премиум-класса, — поправил он. — Пусть и с пробегом. И да, я считаю это нормальным. Я работаю, я зарабатываю. Имею право себя порадовать.
— Не за счёт моей кредитной истории! — я чуть не задохнулась от возмущения. — Теперь, если мне понадобится кредит…
— На что тебе кредит? — фыркнул он. — Ещё одну подушку купить?
Это было последней каплей. Я развернулась и ушла в спальню, хлопнув дверью.
Следующие дни мы почти не разговаривали. Дима проводил каждый вечер в гараже, возясь с машиной. Выходные катал друзей, демонстрируя покупку. Я слышала, как он смеялся, рассказывая, как «удачно взял кредит». Никакого раскаяния. Никакого понимания, что он сделал.
Я просчитывала варианты. Продать машину — нужна его подпись. Подать в суд — скандал, время, нервы, а главное — он мой муж, формально имел право. Юрист, к которому я обратилась онлайн, был неутешителен: «В браке имущество общее. Доказать хищение будет сложно».
Неделю спустя Дима сообщил, что уезжает в командировку. На пять дней, в Екатеринбург.
— Документы и ключи на машину оставить? — спросил он небрежно. — На всякий случай.
— Зачем?
— Ну, вдруг что. В магазин съездить.
Я кивнула, не глядя на него.
Когда за ним закрылась дверь, я ещё час сидела на кухне, обдумывая план. Потом открыла телефон и начала искать.
Перекупщики приехали на следующий день. Трое мужчин, опытные, циничные. Обошли машину, заглянули под капот, переглянулись.
— Без генералки только на запчасти, — сказал старший, тот, что представился Михалычем. — Много не дадим.
Я сглотнула. Они предложили вдвое меньше, чем заплатил Дима.
— Договорились.
— Уверены? — он посмотрел внимательно. — Муж в курсе?
— Это моя машина, — я встретилась с ним взглядом. — Куплена на мои деньги.
Он пожал плечами. Достал пачку купюр.
Через два часа чёрного Audi на парковке не было. Вместо него — конверт с деньгами и странное чувство облегчения, смешанное с тревогой.
Я сразу поехала в банк. Досрочное погашение кредита, большая его часть.
Дима позвонил на третий день командировки.
— Слушай, сосед говорит, машины нет во дворе, — голос встревоженный. — Ты не куда-то переставила?
— Нет, — ответила я спокойно.
Пауза. Долгая, звенящая.
— Что нет?
— Я продала твою машину, — я удивилась собственному спокойствию. — Перекупщикам. На запчасти. Погасила большую часть кредита.
— Ты… что?! — он задохнулся. — Ты ненормальная?! Это моя машина!
— Нет, это моя машина, — поправила я. — Купленная на мой кредит, за мои деньги. Ты же сам сказал — у нас всё общее. Вот я и распорядилась общим имуществом.
— Я… я тебя… — он не мог подобрать слов. — Ты понимаешь, что ты сделала?!
— Понимаю. Вернула половину из украденных тобой. Ещё половину останется выплатить, но это уже терпимо.
— Украденных?! — взревел он. — Я твой муж!
— Был, — я вдруг поняла, что приняла решение. — Я подаю на развод.
— Ты вообще обнаглела! — кричал он. — Ты заплатишь мне за машину!
— При разводе я смогу вернуть половину денег, которые вложила в квартиру. — я положила телефон на стол и включила громкую связь. — Закрою остаток кредита и ещё останется.
Он замолчал. Я слышала его дыхание в трубке.
— Ты… подстроила это специально, — выдохнул он наконец.
— Нет, — ответила я честно. — Ты подставил себя сам. Когда решил, что имеешь право распоряжаться моими деньгами без спроса. Когда сказал, что это мой выбор — вкладываться в семью.
— Мы ещё поговорим, — процедил он. — Я вернусь через два дня.
— Жду, — ответила я и отключилась.
Дима вернулся из командировки бледный, осунувшийся — видимо, переживания дались нелегко. Мы встретились на кухне. Он швырнул сумку в угол и уставился на меня.
— Где деньги? — требовательно.
— Какие деньги?
— За машину! Ты продала её, часть отдала в кредит. Где остальное?
— Я же сказала — погасила половину кредита. Досрочное погашение.
— Но машина стоила дороже!
— Без генеральной доверенности я не могла продать по нормальной цене. Только на запчасти. Так что спасибо тебе — я потеряла кучу денег из-за твоего эгоизма.
— Из-за моего?! — он задохнулся. — Ты… ты продала мою машину!
— Машину, купленную на мои деньги, — поправила я. — Без моего согласия.
— Я твой муж!
— Который думает только о себе, — я встала. — Знаешь, Дима, я восемь лет вкладывалась в нас. В дом. В семью. Отказывала себе в отпусках, в обновках, в косметологе, о котором мечтала. А ты взял — и потратил почти миллион на игрушку. Не посоветовавшись. Не подумав. И даже не раскаялся.
— Это была хорошая машина!
— Которая нам не была нужна! — я повысила голос. — У нас есть Калина! Она ездит, возит тебя на работу! Но тебе было важнее понты перед друзьями!
— А тебе важнее были твои подушечки и картиночки! — огрызнулся он.
— Нет, — я покачала головой. — Мне важна была семья. Но, видимо, ты в неё не входишь.
Он стоял, тяжело дыша, сжимая кулаки.
— Завтра иду к адвокату, — сказал он наконец. — Подаю на развод. И взыщу с тебя стоимость машины.
— Удачи, — я пожала плечами. — Покажи суду, что ты взял кредит на имя жены без её ведома, а она продала купленное имущество и погасила долг. Посмотрим, что судья скажет.
— У нас брачного договора нет! Всё общее!
— Именно. Значит, и мои вложения в квартиру — общие. Половину прошу вернуть. Плюс мебель, которую я покупала на свои деньги — у меня все чеки. Техника. Посчитаем?
Дима открыл рот, закрыл, снова открыл. На лице читалось, как он прикидывает суммы.
— Ты всё равно стерва, — выдавил он.
— Возможно, — согласилась я. — Но стерва, которая больше не даст собой манипулировать.
Бракоразводный процесс занял четыре месяца. Дима пытался подать на меня в суд за машину, но адвокат быстро объяснил ему бесперспективность затеи — формально я имела право распорядиться имуществом, купленным на мой кредит. Более того, суд встал на мою сторону в вопросе раздела вложений в квартиру.
По итогу я получила компенсацию — половину от того, что вложила за последние три года в ремонт и обстановку. Остаток кредита закрыла полностью и даже смогла отложить немного на депозит.
Дима съехал к матери. Последний раз мы виделись при подписании документов. Он выглядел осунувшимся, постаревшим.
— Довольна? — спросил он, когда мы вышли на крыльцо.
Я посмотрела на серое небо, на голые деревья. Ноябрь выдался холодным.
— Нет, — ответила я честно. — Я потеряла восемь лет жизни с человеком, который так и не научился уважать меня. Но хотя бы теперь я свободна.
— Я любил тебя, — сказал он тихо.
— Нет, Дима. Ты любил себя. Я была просто удобной.
Он не ответил. Развернулся и пошёл к машине. Я смотрела, как он садится за руль нашей старой Калины, как выезжает со стоянки. И не чувствовала ничего. Ни жалости, ни злости. Только усталость и странное облегчение.
Иногда ночами я думаю о том, что можно было поступить иначе. Поговорить спокойнее. Найти компромисс. Но потом вспоминаю его лицо, когда он сказал «это твой выбор», и понимаю — никакого компромисса не было бы. Были бы только новые кредиты, новые машины, новые «я имею право».
А так хотя бы я получила урок. Жёсткий, дорогой, болезненный. Но урок, который я больше никогда не забуду.
Нельзя позволять использовать себя даже тем, кого любишь. Нельзя молчать, когда тебе не хватает уважения. И нельзя бояться разрушить то, что уже давно разрушено — просто ты отказывалась это признавать.
Моя машина, мой кредит, моё решение. Впервые за восемь лет я почувствовала, что живу свою жизнь. И этого стоило.
