Ей было 24, ему — 32, когда судьба свела их впервые под жарким бразильским солнцем. Но тогда они расстались, решив, что не имеют права причинять боль тем, кто их ждет дома.
Пройдет полвека, прежде чем они снова увидят друг друга — и на этот раз уже не смогут расстаться. История Маши Мериль — это рассказ о любви, которая сильнее времени, расстояний и жизненных обстоятельств.
Княжна из Марокко, ставшая звездой Франции
Мария-Магдалина Владимировна Гагарина родилась в 1940 году в Марокко, куда ее родители — князь Владимир Гагарин и Мария Бельская — бежали от революции. Семья бедствовала: бывшему аристократу приходилось работать управляющим цитрусовыми плантациями. Но образование детей оставалось главным приоритетом.
— Отец настоял, чтобы мы ходили во французскую школу и стали полноправными гражданами Франции, — вспоминала позже актриса. — Он понимал: возврата в Россию нет.
Маша с детства мечтала о сцене, как и ее мать, которой не удалось реализовать актерские амбиции.
Девушка окончила актерскую школу Шарля Дюллена, затем два года занималась на курсах Ли Страсберга в Нью-Йорке. Уже в 19 лет она дебютировала в кино под псевдонимом Маша Мериль — продюсеры посчитали, что французам будет трудно выговорить «Гагарина».
— Кинематограф виделся мне быстрым путем к успеху и финансовой независимости, — признавалась она. — Я готова была работать не жалея сил.
Ее расчет оправдался: Маша снялась более чем в 100 фильмах, работая с такими режиссерами, как Жан-Люк Годар и Луис Бунюэль. Она стала одной из икон французской «новой волны», разделяя успех с Катрин Денев и Мариной Влади.
Роковая встреча в Москве: «Всё внутри остановилось»
Летом 1967 года Маша Мериль приехала в Москву на международный кинофестиваль. Именно здесь произошла встреча, которая оставила глубокий след в жизни обоих — знакомство с Андреем Кончаловским.
Много лет спустя режиссер опишет эту встречу в своих мемуарах: «Когда я увидел ее, у меня все внутри остановилось. Остановилось потому, что я был женат, у меня родился ребенок… Бывают такие отношения с женщиной, когда уже не владеешь собой от невыносимости чувства».
Их роман вспыхнул мгновенно. Не обращая внимания на окружающих, они проводили вместе все время, забыв о существовании остального мира. Маша позже описывала эти чувства как неукротимую страсть, заставлявшую терять голову.
Но фестиваль закончился, и актриса уехала. Через полтора месяца они встретились в Праге — эта встреча станет роковой для обоих.
— Я говорила ему о беременности по-французски, но он, видимо, не понял, — с грустью вспоминала Маша.
На прощание Кончаловский дал ей шесть открыток с репродукциями Ван Гога.
— Присылай их мне каждый месяц пятого числа, — просил он. — Если все дойдут, я пойму, что ты меня ждешь, и оставлю семью.
После четвертой открытки он действительно признался жене, Наталье Аринбасаровой, что полюбил другую. Но затем пришла пятая — с сообщением о предстоящей свадьбе Маши с итальянским продюсером.
Трагедия заключалась в том, что актриса ждала от него реакции на свою новость о беременности. Не дождавшись, она сделала аборт, после чего уже не могла иметь детей.
Несостоявшееся счастье: две правды одного романа
Сам Кончаловский описывал эту историю иначе. В своей книге «Низкие истины» он признавался: «Все мучения Лаврецкого, все его мысли выросли из того, что я весь этот год чувствовал, думая о том, что там, в залитом светом Риме и Париже, ходит женщина, которую я боготворю».
После расставания с Машей он написал сценарий «Дворянского гнезда», где одна из героинь получила имя княжны Гагариной. Режиссер утверждал, что вся карника была пронизана тоской по ней.
Через несколько лет они снова встретились, смогли сохранить дружеские отношения и даже работали вместе — Маша сыграла Аркадину в «Чайке». Именно тогда она и рассказала ему о той давней пражской трагедии.
Сама актриса относилась к их роману более скептически:
— Я бежала от него. Это человек, с которым невозможно создать что бы то ни было! — говорила она в интервью. — Он сам признается: «Если я люблю одну женщину, это не значит, что я не могу влюбиться в другую».
По ее мнению, Кончаловский видел в ней прежде всего возможность вырваться из СССР через брак с иностранкой.
Творческое перерождение: от актрисы к писательнице
В 1980-х годах с Машей Мериль произошло удивительное превращение. Снявшись в фильме о писательнице, она начала видеть вещие сны.
— Ко мне во сне пришла та самая писательница и сказала: «Тебе пора начинать писать», — рассказывала актриса.
Она прислушалась к этому зову и с тех пор выпустила около 30 книг — романов, эссе, мемуаров. Во Франции ее теперь знают не только как актрису, но и как успешную писательницу.
Параллельно она открыла в себе кулинарный талант, опубликовав несколько книг о русской кухне. А в театре, по ее словам, нашла настоящее творческое удовлетворение:
— Современный кинематограф измельчал, превратился в индустрию. Настоящее искусство сегодня — только в театре.
Маша также стала крестной матерью фестиваля русского кино в Париже, лично занимаясь подборкой картин. Ее огорчает лишь одно:
— Российские режиссеры часто подражают западным, снимая кино по американским шаблонам.
Любовь длиною в полвека: воссоединение с Мишелем Леграном
Самая удивительная глава жизни Маши Мериль началась, когда ей было 74 года. Спустя 50 лет после их первой встречи в Бразилии в ее жизнь снова вошел Мишель Легран.
Их знакомство состоялось в 1964 году на кинофестивале в Рио-де-Жанейро. Тогда им пришлось расстаться — оба были несвободны: он женат и растил детей, она готовилась к свадьбе.
— Мы решили, что не имеем права причинять боль тем, кто нас любит, — вспоминала Маша.
Полвека спустя они случайно встретились в театре, где играла актриса. После спектакля Легран подошел к ней и просто взял за руку — словно и не было этих 50 лет разлуки.
— Он стал приходить на каждый мой спектакль, — улыбалась Маша. — А провожая домой, все говорил о желании жениться.
Вскоре они уехали в загородный замок Леграна, где провели восемь незабываемых дней. Возраст их больше не смущал — они чувствовали себя молодыми влюбленными.
В 2014 году, когда Мишелю было 82, а Маше — 74, они обвенчались в Александро-Невском соборе в Париже. Ради любимой композитор перешел из католичества в православие.
Пять лет счастья и вечная память
Их брак продлился пять лет, но за это время они успели очень многое: написали вместе оперу, где Мишель сочинял музыку, а Маша — слова, продолжали творить и делиться своей любовью с миром.
— Произошло настоящее чудо, — говорила актриса. — Я хочу убедить людей, что в любовь надо верить в любом возрасте. Она сильнее, чем война, деньги, любые амбиции и успехи.
В 2019 году Мишель Легран ушел из жизни. Для Маши это стала тяжелой утратой, но она нашла в себе силы жить дальше — так, как хотел бы он.
— Мишель видел меня яркой, творческой, деятельной. Ради его памяти я должна продолжать творить.
Она создала Музыкальную Ассоциацию Мишеля Леграна и учредила премию его имени для композиторов, работающих в кино. Продолжает писать книги и выходить на сцену.
Сейчас Маше Мериль 83 года. Она смотрит в будущее с оптимизмом, уверенная в том, что старость — не повод для грусти, а время новых открытий.
— С годами мы становимся бесстрашными, как в юности. У нас остается только мы сами — и планы на будущее, и надежда, и потребность радоваться.
Ее история доказывает: настоящая любовь не знает возраста и может прийти даже через полвека — если судьбе угодно, и если сердца продолжают ждать.
