Аня проснулась в половине седьмого, как всегда. Игорь ещё спал, раскинувшись на три четверти кровати, одна рука свесилась вниз, почти касаясь пола. Она осторожно выскользнула из-под одеяла, стараясь не разбудить его. У него будильник стоял на восемь, а у неё – целый час на то, чтобы привести квартиру в порядок, приготовить завтрак и собрать ему обед на работу.
Съёмная квартира на окраине была небольшой – однушка в панельном доме, где скрипели полы и текли батареи, но это было их первое совместное гнездо. Два месяца назад они расписались, и Аня до сих пор испытывала какое-то тихое удовольствие от слова «муж». Муж. Её муж. Как взросло звучало.
Пока кофе варился в турке – Аня не любила растворимый, хотя он был дешевле – она протёрла столешницу, повесила вчерашнее бельё на сушилку у батареи, поставила чайник. Потом быстро пожарила яичницу, нарезала помидоры и огурцы, достала из холодильника творог и йогурт. Игорь, правда, йогурты не особо ел, говорил, что это «бабская еда», но Аня покупала их для себя. Она вообще старалась питаться правильно.
— Подъём, соня, — она тихонько потрясла Игоря за плечо. — Уже почти восемь.
Он промычал что-то невнятное и перевернулся на другой бок.
— Игорёк, вставай. Остынет всё.
Он наконец разлепил глаза, потянулся, зевнул так, что челюсть хрустнула.
— Который час?
— Без пятнадцати восемь.
— Блин, Ань, ну ещё пятнадцать минут можно было поспать.
— Завтрак остынет. Давай, быстрее.
Игорь всё-таки встал, прошаркал в ванную. Аня слышала, как шумит вода, как он чистит зубы, потом он вышел, уже в джинсах и футболке, волосы торчали в разные стороны.
— Пахнет вкусно, — он плюхнулся на стул, потянулся к тарелке. — О, яичница. Красава.
Аня села напротив, налила ему кофе. Игорь уже уминал завтрак большими порциями, она же неторопливо ела творог, запивая его йогуртом.
— Слушай, а йогурты эти дорогие? — вдруг спросил Игорь, кивнув на её стаканчик.
— Нормально. Рублей сорок.
— Сорок за стаканчик? — он присвистнул. — Это ж получается, если каждый день, то больше тысячи в месяц выходит.
— Ну не каждый день я их покупаю, — Аня пожала плечами. — Раз в два-три дня.
— Всё равно дорого. Можно же кефир брать, он вроде дешевле стоит.
— Игорь, это моя еда. Я же не заставляю тебя йогурты есть.
— Да я не об этом. Просто говорю, что можно было бы и сэкономить. Мы ж на квартиру копим.
Аня промолчала. Да, они копили. Вернее, копила она. Игорь получал зарплату больше – он работал в айти-компании разработчиком, а она администратором в небольшой клинике. Но почему-то именно её зарплата уходила на продукты, на квартплату, на бытовую химию и всякие мелочи, которые постоянно требовались в хозяйстве. Игорь скидывал деньги на аренду – свою половину – и считал, что на этом его обязательства закончены.
— Ладно, мне бежать надо, — Игорь допил кофе, поцеловал Аню в макушку. — Вечером постараюсь к семи вернуться.
Он ушёл, и квартира сразу стала тише. Аня убрала со стола, помыла посуду, собралась на работу. Её смена начиналась в девять.
Первый месяц после свадьбы они жили как в сказке. Игорь приходил с работы, они ужинали вместе, смотрели сериалы, обсуждали планы. Хотелось многого – накопить на первоначальный взнос по ипотеке, купить нормальную мебель, съездить куда-нибудь в отпуск. Аня просчитывала всё в уме: если откладывать каждый месяц, то через год можно будет замахнуться на однушку в новостройке.
Но со второго месяца что-то начало меняться.
Сначала Игорь стал задерживаться на работе. Один раз, другой, третий. Потом сообщил, что ребята зовут в бар посидеть, можно, мол, он к десяти вернётся. Аня кивнула – конечно, можно. Она же не тиран какой-нибудь. У человека должна быть личная жизнь.
Но «один раз» превратился в систему. Теперь Игорь два-три раза в неделю ходил с коллегами в бары, возвращался поздно, иногда навеселе, падал в постель и моментально вырубался. А в пятницу или субботу обязательно объявлял, что «пацаны» собираются то на футбол, то на шашлыки, то ещё куда-нибудь.
Аня сидела дома. Она готовила, убирала, стирала, гладила его рубашки. По выходным встречалась с подругой в кафешке на пару часов, но старалась не тратить много. В копилку она откладывала теперь меньше – всё остальное уходило на текущие расходы. Игорь в общую копилку не скидывал ничего. «Зачем? – удивлялся он. – У меня ж свои траты есть. Мне тоже надо отдыхать, я же пашу как проклятый».
Однажды вечером в воскресенье, когда Игорь вернулся домой в третьем часу ночи, она не выдержала.
— Ты где был? – спросила Аня, когда он грохнулся на диван, даже не разуваясь.
— В клубе с пацанами. Слушай, Ань, не начинай, да? Устал я.
— Игорь, ты понимаешь, что за вечер потратил мою недельную зарплату?
Он поднял на неё мутный взгляд.
— Что?
— Ты вчера взял из заначки стопку наличных. Сказал, что это на вечер с друзьями. Я за неделю столько зарабатываю.
Игорь помолчал, потёр лицо руками.
— Ань, ну слушай. Я много работаю. Я приношу деньги в дом. Мне нужно расслабляться, понимаешь? Не могу же я всё время дома сидеть. Я не твоя собственность.
— Я не говорю, что ты моя собственность. Я говорю, что у нас есть цель. Мы хотели копить на квартиру. А ты тратишь деньги на бары каждую неделю.
— А ты тратишь на свои йогурты и кофе в зёрнах, – огрызнулся Игорь. – Думаешь, я не вижу? Ты покупаешь дорогие продукты, а потом мне предъявляешь. Если хочешь, чтобы всё было честно, давай делить расходы по-честному. По доходам.
Аня молчала.
— Вот именно, – продолжил Игорь, разогреваясь. – Раз у тебя зарплата меньше, давай делить еду по-честному, — предложил мне муж ещё не зная, чем это для него обернётся. — Ты ешь свои йогурты, кофе, свежие овощи, а я обойдусь сосисками и пельменями. Мне, если честно, твоя правильная еда и нафиг не нужна. Я нормально на простой еде живу. А ты экономь на своих деликатесах, если считаешь, что я много трачу. Всё логично же. Каждый тратит соразмерно своим доходам. Хочешь честности? Вот она, честность.
Аня почувствовала, как внутри всё сжалось в тугой комок. Она хотела что-то сказать, но слова застряли в горле. Игорь уже поднялся с дивана и пошёл в ванную. Она слышала, как льётся вода, как он плещется там, потом он вышел, рухнул в постель и через минуту уже храпел.
Аня осталась сидеть на диване. В голове крутились его слова. «Раз у тебя зарплата меньше, давай делить еду по-честному». Значит, теперь они будут жить как соседи по коммуналке? Каждый за себя? А как же семья? Как же их планы, их мечты?
Она не заплакала. Просто сидела в темноте и смотрела в окно, на жёлтые огни фонарей внизу.
С этого дня всё изменилось. Игорь действительно перешёл на сосиски и пельмени. Аня покупала себе курицу, рыбу, свежие овощи, йогурты и кофе в зёрнах, а ему – дешёвые полуфабрикаты. Они ели за одним столом, но у каждого была своя еда. Игорь делал вид, что ему всё равно, что его устраивает такая договорённость. Аня молчала.
Она и раньше не была болтливой, но теперь замолчала совсем. Отвечала на вопросы коротко, односложно. Игорь не замечал или делал вид, что не замечает. Он продолжал ходить по барам, встречаться с друзьями, возвращаться поздно. Они почти не разговаривали. По утрам Аня всё так же вставала в половине седьмого, готовила завтрак – теперь два разных, убирала, стирала. Игорь уходил на работу, она тоже, вечером каждый занимался своим делом.
Но Аня знала то, чего не знал Игорь.
Месяц назад её руководитель вызвала на разговор.
— Анечка, ты хорошо работаешь, – сказала Марина Сергеевна. – Клиенты тебя хвалят, врачи довольны. Я хочу предложить тебе повышение. Мы открываем ещё один филиал, и мне нужен там старший администратор. Это больше ответственности, но и зарплата будет другая. Почти в два раза выше. Подумаешь?
Аня даже не раздумывала.
— Я согласна.
— Отлично. Тогда с первого числа следующего месяца ты выходишь на новую должность.
Аня пришла домой и чуть было не выпалила новость Игорю. Но он в тот день вернулся поздно, пьяный, упал спать, даже не поздоровавшись. И Аня решила промолчать. Пусть будет сюрприз. Через месяц она ему скажет.
Этот месяц тянулся мучительно долго. Аня каждый день просыпалась в половине седьмого, готовила завтрак, убирала, стирала, гладила. Игорь ходил по барам, приходил поздно, иногда даже не ужинал – падал в постель и вырубался. Они почти не разговаривали. Иногда Аня ловила себя на мысли, что скучает по тому Игорю, который был раньше – внимательному, весёлому, любящему. Но сейчас рядом с ней жил другой человек. Чужой.
Первого числа Аня вышла на новую работу. Дел прибавилось, но она справлялась. А в конце месяца получила первую зарплату на новом месте – кругленькую сумму. Даже больше, чем у Игоря.
Она пришла домой раньше обычного. Игорь был дома, сидел за компьютером, играл в какую-то игру.
— Привет, — сказала Аня.
— Привет, — не отрываясь от экрана, ответил он.
— Мне надо с тобой поговорить.
— Ага, щас, только уровень пройду.
Аня прошла на кухню, поставила чайник. Через десять минут Игорь вышел, потягиваясь.
— Ну, о чём хотела поговорить?
Аня села за стол, жестом пригласила его сесть напротив.
— Меня повысили месяц назад. Я теперь старший администратор.
— О, круто! – Игорь даже улыбнулся. – Поздравляю. Прибавку дали?
— Да. Теперь я получаю вот столько, — она показала ему экран смартфона с открытым банковским приложением.
Игорь на секунду завзавис, потом кивнул.
— Ничо так. Больше, чем я. Молодец.
— Да, — Аня посмотрела ему в глаза. – Больше, чем ты. И я хочу сказать тебе вот что. Я ухожу.
— Куда ухожу? — не понял Игорь.
— Я еду к маме. Мне нужно подумать о нашем браке. О его целесообразности.
— Что? — Игорь выпрямился, улыбка исчезла с лица. — Ань, ты чего?
— Игорь, ты последние два месяца живёшь так, будто у тебя нет семьи. Ты пропадаешь в барах, тратишь деньги на встречи с друзьями, а дома бываешь только чтобы переночевать. Мы почти не разговариваем. Ты предложил делить еду по-честному, потому что у меня зарплата меньше. Хорошо. Теперь у меня зарплата больше. Но дело не в деньгах. Дело в том, что тебе не хочется проводить время дома. Со мной. А зачем тогда этот брак?
— Ань, да ты чего! — Игорь вскочил, заходил по кухне. — Я просто… я устаю на работе. Мне надо расслабляться. Это не значит, что я тебя не люблю.
— Не значит, — кивнула Аня. — Но и не значит, что любишь. Игорь, я два месяца молчала. Терпела. Надеялась, что ты одумаешься, что мы поговорим, что всё наладится. Но ты даже не замечал, что я рядом. Ты приходил домой, ел, спал и уходил. Как на постоялый двор. А я стирала твои рубашки, готовила тебе еду, убирала за тобой. И когда я попыталась поговорить с тобой о деньгах, ты предложил делить еду по доходам. Как будто мы не семья, а сожители.
— Ань, ну я погорячился тогда. Прости. Я был пьяный, не соображал.
— Ты был трезвый на следующее утро. И не извинился. И мы действительно стали делить еду. Ты помнишь? Ты месяц ел свои сосиски и был доволен.
Игорь растерянно смотрел на неё. Кажется, он впервые за долгое время действительно видел её. Видел, а не просто смотрел сквозь.
— Я не хочу разводиться, — тихо сказала Аня. — Но мне нужно время подумать. Мне нужно понять, а нужен ли мне муж, которому я не интересна. Который считает, что раз он зарабатывает больше, то имеет право на всё, а я должна сидеть дома и экономить на еде. Теперь я зарабатываю больше. Но я не буду вести себя так, как ты. Потому что это не про деньги. Это про уважение.
— Ань, подожди, — Игорь шагнул к ней, попытался взять за руку, но она отстранилась. — Давай поговорим. Давай всё обсудим.
— Мы два месяца не разговаривали, Игорь. Два месяца я пыталась до тебя достучаться, а ты не слышал. Или не хотел слышать. Сейчас ты услышал только потому, что я сказала, что ухожу.
— Ань, ну дай мне шанс. Я исправлюсь. Я больше не буду ходить по барам. Я буду приходить домой. Мы будем вместе ужинать, разговаривать. Как раньше.
Аня покачала головой.
— Мне нужно время. Мне нужно подумать, хочу ли я жить с человеком, который исправляется только тогда, когда его ставят перед фактом. Который меняется только потому, что боится потерять. А не потому, что ему действительно важны мои чувства.
Она встала, пошла в комнату. Игорь пошёл за ней.
— Ань, не надо. Пожалуйста.
Аня достала из шкафа сумку, начала складывать вещи. Игорь стоял рядом, растерянный, не знающий, что делать.
— Сколько времени тебе нужно? — спросил он тихо.
— Не знаю. Неделю. Две. Может, месяц. Я позвоню, когда буду готова говорить.
— А если… а если ты решишь, что не хочешь возвращаться?
Аня застегнула сумку, выпрямилась, посмотрела на него.
— Тогда мы разведёмся.
Она прошла мимо него, взяла в прихожей куртку, обулась.
— Ань, — позвал Игорь.
Она обернулась.
— Я правда люблю тебя, — сказал он, и в его голосе впервые за долгое время послышалась настоящая боль.
— Знаю, — кивнула Аня. — Я тоже тебя люблю. Но любви недостаточно, Игорь. Нужно ещё уважение. И желание быть вместе. А у тебя последние два месяца этого желания не было.
Она вышла за дверь, спустилась по лестнице, вышла на улицу. Был поздний вечер, город светился огнями, где-то вдалеке гудели машины. Аня достала телефон, набрала номер мамы.
— Мам, привет. Можно я к тебе приеду? На какое-то время.
— Конечно, доченька, — в мамином голосе сразу послышалась тревога. — Что-то случилось?
— Расскажу, когда приеду.
Аня поймала такси, села на заднее сиденье. Машина тронулась, и съёмная квартира, где она прожила три месяца замужем, осталась позади. Впереди был мамин дом, тишина, покой. И время подумать.
Прошла неделя. Аня жила у мамы, ходила на работу, возвращалась домой. Мама не задавала лишних вопросов – только обнимала, кормила, говорила, что всё будет хорошо. Игорь звонил каждый день. Сначала часто, по несколько раз, потом реже. Аня брала трубку, коротко отвечала, что ей нужно больше времени.
На десятый день Игорь приехал к маме. Позвонил в дверь, стоял на пороге с букетом цветов и виноватым лицом.
— Можно мне поговорить с Аней? — попросил он.
Мама посмотрела на дочь. Аня кивнула.
— Я сейчас, мам.
Она вышла на лестничную площадку, прикрыла дверь.
— Привет, — сказал Игорь. — Это тебе.
Он протянул цветы. Аня взяла их, но ничего не сказала.
— Я думал. Много думал, — начал Игорь. — Ты права. Я вёл себя как эгоист. Я и был эгоистом. Думал только о себе. Мне казалось, что раз я зарабатываю больше, то имею право делать что хочу. А ты должна была молчать и терпеть. Это было неправильно. Прости меня.
Аня молчала.
— Я не хочу тебя терять, — продолжил Игорь. — Я понял, что без тебя мне плохо. Дома пусто. Я прихожу, а там никого нет. Никто не приготовил ужин, никто не спросит, как дела. Я понял, что принимал тебя как должное. А это было неправильно. Ты для меня делала так много, а я даже спасибо не говорил.
— Мне не нужны твои цветы и извинения, — тихо сказала Аня. — Мне нужно, чтобы ты изменился. По-настоящему. Не на неделю, не на месяц. Навсегда. Чтобы ты видел меня. Чтобы тебе было важно, что я чувствую. Чтобы ты хотел проводить время дома, со мной, а не с друзьями в барах.
— Я изменюсь, — кивнул Игорь. — Обещаю. Дай мне шанс доказать.
Аня посмотрела на него долгим взглядом.
— Хорошо, — сказала она наконец. — Но не сейчас. Мне нужно ещё время. Ещё неделя. Или две. Я не знаю. Я дам знать, когда буду готова.
Игорь кивнул, хотя разочарование было написано у него на лице.
— Хорошо. Я буду ждать.
Он развернулся, пошёл к лестнице, потом обернулся.
— Ань, я люблю тебя.
— Я знаю, — ответила она. — Иди.
Он ушёл. Аня вернулась в квартиру. Мама сидела на кухне, пила чай.
— Извинялся? — спросила она.
— Да.
— И что ты решила?
— Не знаю пока, мам. Посмотрю.
Мама кивнула.
— Ты у меня умная девочка. Сама всё решишь.
Ещё через неделю Аня вернулась домой. Не потому, что простила – просто поняла, что хочет попробовать ещё раз. Игорь встретил её на пороге, обнял, прижал к себе.
— Спасибо, — прошептал он. — Я не подведу. Обещаю.
И он не подвёл. Первое время Аня присматривалась, ждала подвоха. Но Игорь действительно изменился. Приходил домой вовремя, в бары ходил раз в две недели, и то ненадолго. Они стали снова ужинать вместе, разговаривать, строить планы. Игорь перестал делить еду на «твою» и «мою» — теперь у них был общий бюджет, общие продукты, общие цели. Он стал помогать по дому – мыл посуду, пылесосил, даже научился готовить простые блюда.
Аня видела, что он старается. И это было главное. Не слова, а поступки. Не обещания, а действия.
Однажды вечером они сидели на диване, смотрели фильм. Игорь обнимал её, она прижималась к его плечу.
— Ань, — тихо сказал он. — Спасибо, что дала мне второй шанс.
— Не надо благодарить, — ответила она. — Просто не облажайся.
Он усмехнулся.
— Постараюсь.
И Аня поняла, что они справятся. Потому что теперь они снова были семьёй. Настоящей семьёй, где каждый ценит другого, где уважение важнее денег, а любовь проявляется не в словах, а в поступках. Они прошли через кризис и вышли из него сильнее. И это было только начало.
