Лилия проснулась рано, хотя будильник ещё не звонил. За окном только начинало светать, серое утро февраля просачивалось сквозь тонкие шторы. Рядом спал Владимир, повернувшись к стене. Лилия полежала немного, глядя в потолок, потом тихо встала и пошла на кухню.
Кофе заваривался медленно, наполняя кухню густым ароматом. Лилия села за стол, обхватив руками горячую чашку. Пять лет брака. Пять лет, которые пролетели как один длинный день. Или как одна длинная ночь — смотря с какой стороны смотреть. Лилия не могла сказать, что несчастлива. Но и счастливой себя не называла. Что-то постоянно давило изнутри, какое-то неясное недовольство, которое невозможно было сформулировать словами.
Владимир появился на кухне около восьми. Причесался, одетый в рубашку и брюки — собирался на работу.
— Доброе утро, — сказал муж, наливая себе кофе.
— Доброе.
— Какие планы на сегодня?
— Работа. Потом, наверное, в магазин зайду.
— Хорошо.
Они молчали. Это был обычный разговор обычного утра. Ничего особенного. Владимир допил кофе, поцеловал Лилию в макушку и ушёл. Лилия осталась одна, доедая тост и думая ни о чём конкретном.
Через неделю Вова пришёл домой возбуждённый и оживлённый. Лилия готовила ужин, когда муж ворвался на кухню.
— Представляешь, у Аньки скоро день рождения! Тридцатник!
— Да, помню, — Лилия помешивала суп.
— Надо что-то хорошее подарить. Мама уже замучила звонками, спрашивает, что мы дарим.
— А что ты хочешь подарить?
— Думаю, украшения. Золотые серьги, например. Она любит такое.
Лилия кивнула. Владимир достал телефон и начал листать сайты ювелирных магазинов прямо там, на кухне. Лилия поставила суп на стол, села напротив.
— Смотри, вот эти красивые, — Владимир повернул экран к жене. — С камушками. Думаешь, подойдут?
— Подойдут.
— Только дорогие. Тридцать пять тысяч.
— Ну, тридцатилетие же. Можно потратиться.
Владимир кивнул, увлечённо разглядывая фотографии. Лилия молча ела суп. Внутри зашевелилось что-то неприятное, но женщина не стала вдумываться. Просто подавила это чувство и доела ужин.
Следующие дни Владимир готовился к празднику сестры с энтузиазмом. Купил серьги, выбрал открытку, заказал торт. Людмила Петровна, свекровь, звонила каждый день, обсуждая детали. Лилия слушала эти разговоры краем уха.
— Мама, да я всё помню! Серьги куплены, торт заказан!
— Молодец, Володенька! Анечка так обрадуется! Ты у меня самый заботливый брат на свете!
Лилия сидела на диване с книгой, но не читала. Просто делала вид. Вова закончил разговор и подсел к жене.
— Слушай, а ты помнишь, какие цветы Аня любит?
— Розы, вроде.
— Точно! Розы! Надо заказать букет.
— Угу.
Владимир снова уткнулся в телефон. Лилия отложила книгу и пошла в спальню. Легла, уставившись в потолок. Пять лет брака, а муж никогда не выбирал ей подарки с таким вниманием. Не заказывал торты, не обсуждал детали с матерью. День рождения Лилии обычно проходил скромно — ужин дома или в кафе, небольшой подарок. Владимир говорил, что не любит шумных празднований. Лилия соглашалась, хотя внутри хотелось чего-то большего.
Праздник Анны состоялся в ресторане. Собралась вся семья — родители Владимира, Людмила Петровна и Виктор Сергеевич, несколько двоюродных братьев и сестёр, друзья именинницы. Лилия и Владимир приехали одними из первых. Анна встретила их в фойе, сияющая в новом платье.
— Вовочка! — сестра обняла брата. — Как я рада!
— С днём рождения, солнышко, — Владимир расцеловал сестру в обе щеки. — Держи.
Он протянул коробочку. Анна открыла, ахнула.
— Боже! Золотые! Они потрясающие!
— Я старался, — Владимир улыбался.
— Спасибо огромное! Ты лучший брат!
Лилия стояла чуть поодаль, держа букет роз. Анна наконец обратила на неё внимание.
— О, Лилия, привет. Спасибо за цветы.
— Не за что. С днём рождения.
— Спасибо.
Разговор закончился. Анна увлекла брата к столу, показывая меню и обсуждая заказ. Лилия села на свободный стул и молча наблюдала. Людмила Петровна подошла, обняла невестку за плечи.
— Лилиечка, как дела?
— Нормально, Людмила Петровна.
— Хорошо-хорошо. Володя такой молодец, серьги выбрал! Я сама бы лучше не смогла!
— Да, красивые.
— Анечка так довольна! Видишь, как сияет?
Лилия кивнула. Людмила Петровна ушла к другим гостям. Владимир сидел рядом с Анной, что-то рассказывал, смеялся. Именинница слушала, кивала, тоже смеялась. Они были похожи — одинаковые чёрные волосы, карие глаза, широкие улыбки. Лилия смотрела на них и чувствовала себя чужой.
Весь вечер прошёл в таком же духе. Владимир практически не отходил от сестры. Лилия пыталась вовлечь мужа в разговор несколько раз, но он отвечал односложно и снова поворачивался к Анне. К концу вечера Лилия устала. Устала от шума, от веселья, от ощущения, что здесь лишняя.
По дороге домой они молчали. Владимир вёл машину, насвистывая какую-то мелодию. Лилия смотрела в окно на ночной город.
— Хороший вечер был, — сказал Владимир.
— Да.
— Анька так обрадовалась серьгам. Я правильно выбрал.
— Правильно.
Больше они не разговаривали. Дома Лилия молча разделась и легла спать. Владимир ещё долго возился на кухне, потом тоже пришёл в спальню. Жена лежала, притворяясь спящей. Муж лёг рядом и почти сразу захрапел. Женщина открыла глаза и снова уставилась в темноту.
Её тридцатилетие было через три недели. Лилия думала об этом каждый день. Тридцать лет — круглая дата. Хотелось, чтобы этот день был особенным. Чтобы муж проявил внимание, заботу. Чтобы подарил что-то хорошее, как Анне. Золотые серьги, браслет, может, даже кольцо. Что-то, что покажет — ты важна для меня.
Лилия намекала. За завтраком говорила:
— Знаешь, скоро мой день рождения.
— Да, помню.
— Тридцать лет. Серьёзная дата.
— Угу.
— Может, отметим как-нибудь по-особенному?
— Да, конечно. Сходим куда-нибудь.
Но энтузиазма в голосе Владимира не было. Он говорил это так, словно речь шла о походе в магазин за молоком. Лилия замолкала, ощущая горечь.
За неделю до дня рождения Лилия забронировала столик в кафе «Лотос». Небольшое уютное место с хорошей кухней. Пригласила своих родителей — Елену Викторовну и Сергея Николаевича, родителей Владимира — Людмилу Петровну и Виктора Сергеевича, пару близких подруг. Маленький праздник, человек на десять. Лилия сама всё организовала — меню выбрала, торт заказала, оплатила предоплату. Владимир не участвовал. Он кивал, когда жена рассказывала о планах, и на этом его участие заканчивалось.
Утро дня рождения началось со звонка от мамы.
— Лилечка, с днём рождения, дочка! Тридцать лет! Не верится!
— Спасибо, мама.
— Как настроение?
— Нормальное.
— Володя поздравил?
— Ещё спит.
— Разбуди его, пусть поздравит!
Лилия засмеялась.
— Мама, ладно. Увидимся вечером.
— Хорошо, доченька. Целую.
Лилия положила трубку и посмотрела на спящего мужа. Владимир храпел, повернувшись на бок. Будить не хотелось. Лилия встала, пошла на кухню, заварила кофе. Села, глядя в окно. Тридцать лет. Треть жизни прожита. Чего достигла? Работа есть, муж есть, квартира есть. Но почему-то внутри пусто.
Владимир появился около одиннадцати. Потянулся, зевнул, подошёл к жене.
— С днём рождения, — сказал он, быстро поцеловав Лилию в щёку.
— Спасибо.
— Сколько тебе? Тридцать?
— Да.
— Ого. Стареем, — Владимир усмехнулся.
Лилия не ответила. Муж налил себе кофе, сел напротив.
— Что сегодня делаем?
— В семь идём в «Лотос». Я бронировала.
— А, точно. Хорошо.
— Ты подарок приготовил?
— Да-да, конечно.
Владимир допил кофе и ушёл в душ. Лилия осталась сидеть, глядя в пустую чашку. Внутри нарастало тревожное ожидание. Что он подарит? Что-то хорошее? Или опять что-то символическое?
Вечером они приехали в кафе первыми. Лилия была в новом платье, которое купила сама себе на день рождения. Синее, простое, но элегантное. Владимир в джинсах и рубашке. Гости стали подтягиваться постепенно. Елена Викторовна и Сергей Николаевич пришли с букетом и коробкой конфет.
— Лилечка, с праздником! — мама обняла дочь. — Как ты прекрасно выглядишь!
— Спасибо, мама.
— Платье новое?
— Да, вчера купила.
— Очень идёт.
Людмила Петровна и Виктор Сергеевич появились следом. Свекровь поцеловала невестку в обе щеки.
— С днём рождения, Лилиечка! Тридцать лет! Совсем взрослая!
— Спасибо, Людмила Петровна.
— Мы тебе подарочек приготовили, — свекровь протянула пакет. — Скромненько, но от души.
Лилия заглянула в пакет. Там лежал набор кухонных полотенец. Красивых, с вышивкой, но всё же полотенец. Лилия улыбнулась.
— Спасибо. Очень нужная вещь.
— Я так и подумала! Хозяйке всегда пригодится!
Гости расселись за столом. Заказали еду, принесли вино. Разговоры текли вяло, но атмосфера была спокойной. Лилия сидела во главе стола, улыбалась, отвечала на вопросы. Владимир сидел рядом, листая телефон. Он почти не участвовал в беседе.
Когда принесли торт, Владимир встал. Достал из кармана маленькую коробочку, небрежно обёрнутую в мятую бумагу. Протянул жене.
— С днём рождения, Лиля.
Лилия взяла коробочку. Лёгкая, почти невесомая. Она медленно развернула бумагу, открыла крышку. Внутри лежали варежки. Обычные, вязаные, серого цвета. Без узоров, без украшений. Просто варежки.
Стол замолчал. Все смотрели на Лилию. Елена Викторовна нахмурилась. Сергей Николаевич откашлялся. Людмила Петровна открыла рот, но ничего не сказала.
Лилия медленно подняла глаза на мужа. Владимир стоял, улыбаясь.
— Ты же всегда жаловалась, что руки мёрзнут зимой. Вот, решил подарить. Практичный подарок.
Лилия смотрела на варежки. Потом на мужа. Потом снова на варежки. В голове крутилась одна мысль: золотые серьги для Анны. Варежки для меня.
— Вова, серьёзно? — голос Елены Викторовны был тихим, но напряжённым.
— Что «серьёзно»? — Владимир непонимающе посмотрел на тёщу. — Нормальный подарок. Полезный.
Лилия закрыла коробку. Положила её на стол. Руки дрожали.
— Ты подарил сестре золотые серьги, а мне купил варежки? Ты серьёзно?
Голос прозвучал громче, чем Лилия планировала. Гости замерли. Владимир растерялся.
— Лиля, ну зачем ты так…
— Зачем я? — Лилия встала. — Зачем я что? Золотые серьги за тридцать пять тысяч для сестры — это нормально. А для жены варежки за триста рублей — тоже нормально?
— Лиля, успокойся. Люди же здесь.
— Мне плевать на людей! — Лилия почувствовала, как голос срывается. — Я твоя жена! Пять лет мы вместе! И ты дарить мне варежки?!
— Я думал, тебе понравится…
— Понравится?! — Лилия схватила коробку, бросила её обратно мужу. — Ты вообще думал, когда это покупал?!
Владимир поймал коробку, выпрямился. Лицо покраснело.
— Я старался! Выбирал!
— Старался? Ты в магазин зашёл по дороге и схватил первое попавшееся! Не ври мне!
— Лилия, хватит устраивать сцену! — Владимир повысил голос. — Я подарил подарок! Нормальный подарок! Не нравится — скажи спасибо и забудь! У меня зарплата не резиновая, я всё потратил на той неделе.
— Володя, ты совсем? — Сергей Николаевич встал. — Дочь права. Ты перегнул.
— Не вмешивайтесь, Сергей Николаевич. Это наше дело.
— Когда ты мою дочь обижаешь, это моё дело, — отец подошёл к Лилии, положил руку на плечо. — Лилечка, пойдём. Не надо здесь оставаться.
— Папа…
— Пойдём, доченька. Пойдём домой.
Елена Викторовна тоже встала, взяла сумку. Лилия оглянулась на гостей. Подруги смотрели сочувственно. Людмила Петровна отвела глаза. Виктор Сергеевич смущённо ковырял вилкой салат. Владимир стоял с коробкой в руках, красный и растерянный.
Лилия развернулась и пошла к выходу. Родители последовали за ней. На улице было холодно. Лилия обхватила себя руками, и отец снял пиджак, накинул на плечи дочери.
— Поехали к нам, — сказала мама тихо. — Переночуешь.
Лилия кивнула. Они сели в машину отца и поехали. Всю дорогу молчали. Дома мама заварила чай, усадила дочь на диван.
— Лилечка, расскажи. Что происходит?
Лилия молчала, глядя в чашку. Потом тихо начала говорить.
— Я всегда чувствовала себя второй. После Анны. Он её обожает. Мама её обожает. А я… я просто жена. Удобная, тихая. Которая не требует внимания.
— Доченька…
— Я терпела. Думала, пройдёт. Но сегодня… сегодня я поняла. Он меня не ценит. Совсем. Варежки, мам. Варежки!
Лилия всхлипнула. Елена Викторовна обняла дочь, прижала к себе.
— Всё будет хорошо. Всё решится.
— Как?
— Увидишь.
Они сидели так долго. Потом Лилия уснула прямо на диване, укрытая пледом. Елена Викторовна и Сергей Николаевич переглянулись, но ничего не сказали.
Утром Лилия проснулась с твёрдым решением. Поблагодарила родителей, поехала домой. Квартира была тихой. Владимир сидел на кухне с кофе, уставившись в телефон.
— Ты вернулась, — сказал муж, не поднимая глаз.
— Да.
— Ну и зря вчера устроила сцену. Опозорилась перед всеми.
Лилия не ответила. Прошла в спальню, достала чемодан. Начала складывать вещи. Владимир появился в дверях через несколько минут.
— Что ты делаешь?
— Собираюсь.
— Куда?
— К родителям. Пока.
Владимир фыркнул.
— Опять драма? Из-за варежек?
Лилия остановилась, выпрямилась. Посмотрела на мужа.
— Не из-за варежек, Володя. Из-за того, что ты меня не уважаешь. Не ценишь. Для тебя я никто.
— Что за бред?
— Золотые серьги для Анны. Варежки для меня. Это всё говорит само за себя.
— Лиля, ты преувеличиваешь. Это просто подарки.
— Нет. Это не просто подарки. Это показатель того, кто для тебя важен.
Владимир вздохнул.
— Ну хорошо, извини. Я не подумал. В следующий раз куплю что-то получше.
— Не будет следующего раза.
— Что?
— Я хочу развестись.
Владимир замер. Потом рассмеялся.
— Ты шутишь.
— Нет.
— Лиля, хватит. Это смешно. Ты не разведёшься из-за варежек.
— Я разведусь из-за пяти лет унижения.
Лилия продолжала складывать вещи. Владимир наблюдал, не веря. Потом шагнул в комнату.
— Лиля, стой. Давай поговорим нормально.
— Не о чем говорить.
— Есть о чём! Мы же семья!
— Семья? — Лилия обернулась. — Ты вообще знаешь, что это значит? Семья — это когда люди друг друга ценят. Уважают. А ты меня только терпишь.
— Это не правда!
— Правда. И я больше не хочу быть на вторых ролях.
Владимир молчал. Лилия закрыла чемодан, застегнула молнию. Взяла сумку с вещами. Подошла к тумбочке, сняла с пальца обручальное кольцо. Положила его на полку. Рядом положила коробку с варежками.
— Это тебе. На память.
Владимир смотрел на кольцо, потом на жену.
— Ты правда уходишь?
— Да.
— Лиля, подожди…
Но Лилия уже шла к двери. Взяла куртку, надела. Подняла чемодан. Владимир стоял в коридоре, растерянный и не знающий, что делать.
— Лиля, не уходи. Мы же можем всё обсудить.
— Обсуждать нечего.
Лилия открыла дверь. Вышла на лестничную площадку. Владимир остался стоять на пороге.
— Ты пожалеешь!
Лилия не обернулась. Просто пошла по коридору, таща за собой чемодан. Шаги эхом отдавались в тишине подъезда. Она спустилась по лестнице, вышла на улицу. Холодный воздух ударил в лицо. Лилия остановилась, глубоко вдохнула.
Свобода. Впервые за пять лет она почувствовала себя свободной. Да, было страшно. Да, впереди неизвестность. Но больше не было того постоянного давления, той необходимости соответствовать чьим-то ожиданиям. Или не соответствовать, но терпеть осуждение.
Лилия вызвала такси. Села в машину, дала адрес родителей. Водитель молча вёз её через город. Лилия смотрела в окно на серые улицы февраля. Где-то там, в квартире, остался Владимир с обручальным кольцом и варежками. Но это уже не её проблема.
Родители встретили дочь без вопросов. Мама просто обняла, провела в комнату. Отец принёс чай. Лилия села на диван, тот самый, где спала вчера, и вдруг улыбнулась.
— Мама, папа, спасибо.
— За что, доченька?
— За то, что вы есть.
Елена Викторовна погладила дочь по голове.
— Мы всегда с тобой. Всегда.
Лилия кивнула. Впереди был развод, раздел имущества, все эти юридические процедуры. Но сейчас это казалось неважным. Сейчас важно было только одно — она сделала выбор. Выбор в пользу себя. И это был правильный выбор.
Через окно лился дневной свет. Лилия допила чай и подумала, что тридцать лет — это не конец. Это начало. Начало новой жизни. Той, в которой она будет на первом месте. Не на втором. Не где-то сзади. А на первом. И это было лучшим подарком на день рождения, который она могла себе сделать.
