— Мама не умерла, она просто уехала далеко-далеко, за самое синее море, — шептал семилетний мальчик с пронзительно голубыми глазами, сжимая в ладони маленький стеклянный шарик со снегом внутри.
Он стоял посреди огромной, залитой холодным московским солнцем квартиры на Красной Пресне. За его спиной возвышалась гора коробок.
Дмитрий присел перед сыном на корточки, поправляя воротник его безупречно белой рубашки. Его лицо, обычно такое холеное, осунулось до неузнаваемости. В глазах плескалась глухая, черная усталость человека, который проиграл войну еще до ее начала.
— Платон, мы едем домой. Там ждут новые книжки… Мы же договаривались быть сильными, да? Мужчины не плачут.
— А почем дедушка Володя плачет? Они говорит, что ты нас разлучаешь. Это неправда?
Ребенок поднял на отца тяжелый, совсем не детский взгляд. Ему было семь лет, но он уже знал слова «адвокат», «суд» и «похороны».
Рожденный в Майами
История этого мальчика началась 7 апреля 2013 года в залитом тропическим солнцем Майами. Золотой ребенок золотой эпохи российской поп-музыки. Платон Дмитриевич Шепелев появился на свет под вспышки камер, которых так боялась его мать.
Жанна Фриске, ослепительная, вечная девчонка из «Блестящих», взяла его на руки, и мир замер от нежности. Никто тогда не знал, что этому абсолютному счастью отведено всего два месяца. В июне того же тринадцатого года у певицы начались адские головные боли. Диагноз прозвучал как выстрел в упор: глиобластома, рак головного мозга четвертой стадии.
Вы только представьте этот ужас, читатель. Представьте колыбель, а над ней — тень старухи с косою. Пока Платоша учился ходить, его мама училась прощаться с жизнью. Дмитрий Шепелев, ставший к тому моменту ее гражданским мужем, превратился в гранитную стену. Он увез семью в Прибалтику, затем в Америку, пытаясь купить хоть день отсрочки у смерти за миллионы долларов.
Но костлявая рука неумолима. Она забрала Жанну 15 июня 2015 года. Мальчику было всего два года и два месяца. Он почти не помнит тепла маминых рук, запаха ее духов, звука ее голоса — лишь обрывки видео, которые отец включает ему тайком, когда тот уже спит, глядя на экран монитора с застывшим лицом.
Битва после похорон
Похороны ее стали началом самой грязной битвы в истории нашего шоу-бизнеса. С одной стороны баррикад — убитый горем, затравленный прессой телеведущий, параноидально оберегающий единственное, что осталось от любимой женщины. С другой — родители Жанны, Владимир Борисович и Ольга Владимировна, и ее сестра Наталья.
Старики, потерявшие дочь и внезапно лишившиеся внука. Вы думаете, это была битва за любовь? Нет, друзья мои. Это была битва за наследство. Квартира за шестьдесят пять миллионов рублей, авторские права, счета. И живой мальчик стал главным призом в этой чудовищной игре престолов.
Я внимательно изучил все судебные решения. Опека осталась за отцом. Встречи с бабушкой и дедушкой были регламентированы судом — несколько часов в месяц на нейтральной территории. Но по факту и их нет уже более десяти лет. Вспомните скандал 2019 года, когда Владимир Фриске в отчаянии заявил, что придет на встречу с пистолетом? Вспомните обвинения Натальи в адрес Дмитрия после поминок? Эта рана никогда не затянется.
Детство в вакууме
