Представьте: Ленинград, конец 60-х. Зима, снег, театр имени Ленинского комсомола. Толпа актёров выбегает на улицу после репетиции — радуются первому снегу, кидаются снежками, смеются. Среди них — молодой Эммануил Виторган. Он хватает свою партнёршу по сцене Аллу Балтер, валит её в сугроб. Они катятся по снегу, и в конце этого пути их губы встречаются. Всё. Точка невозврата. Дома его ждут жена Тамара и маленькая дочь Ксюша. Но он уже не вернётся. По крайней мере, не так, как раньше.
Студенческая любовь и скромная свадьба
История началась задолго до этого снежного вечера. В 1957 году семнадцатилетний Эммануил поступил в Ленинградский театральный институт имени Островского. Тамара Румянцева училась на параллельном курсе — старше на три года, с соболиными бровями и белозубой улыбкой. Девушка пела, танцевала, притягивала взгляды. Играли вместе любовные сцены, подружились. А потом, как это часто бывает в актёрской среде, сценическая любовь пустила корни в реальной жизни.
Свадьбу сыграли скромную. В 1961 году по распределению уехали в Псковский драматический театр. Тамара вспоминала то время с теплотой — молодость, начало карьеры, столько всего нового и интересного. В 1963-м вернулись в Ленинград, поселились у её родителей. Служили в Театре на Литейном. А весной 1966 года родилась дочь Ксюша.
Виторган был образцовым отцом. Нянчился с девочкой, гулял, купал, играл. В 1967-м перешёл в Театр Ленинского комсомола. И тут судьба приготовила ему встречу, которая перевернула всё.
«Вы знаете, что у вашего мужа роман?»
Георгий Товстоногов ставил «Вестсайдскую историю». На главную женскую роль — Аниты — он назначил Аллу Балтер. Главная мужская роль досталась Виторгану. Балтер была в разводе: с первым мужем-футболистом жизнь не сложилась. Кстати, его тоже звали Эммануилом. Забавное совпадение, правда? Она невольно засматривалась на партнёра. А он и вовсе не сводил с неё глаз — не только на репетициях, но и в буфете, в коридорах, везде.
А дальше был тот самый снежный вечер. Они покатились по снегу и поцеловались. И всё стало ясно без слов.
Тамара ждала звонка. Раньше муж всегда звонил после репетиции: ласково называл её Рыжиком, говорил, что едет домой. А тут — тишина. Ни звонков, ни ласковых прозвищ. Холодный, чужой. Она не понимала, что происходит, почему перестала его привлекать. А потом начались анонимные звонки: «Вы знаете, что у вашего мужа роман?» Тамара до последнего не хотела верить.
Виторган потом признавался, что просто не мог дышать рядом с Аллой. Такой силы чувства он не испытывал никогда. Он говорил, что предал жену и бросил дочь — и поступил бы так же снова. Потому что чувствовал: без Аллы он умрёт. Наконец он объяснился с Тамарой и собрал чемодан.
А потом позвонил в дверь коммуналки, где Балтер снимала комнату. Она открыла. Он спросил: говорят, у вас есть свободное место?
Седая прядь в пять лет
Ксюше не было и пяти, когда отец ушёл. Девочка очень тяжело это пережила. После одного из свиданий с папой она долго не могла заснуть. Плакала, скучала. Говорила маме: «Давай найдём папу, который не уйдёт». И добавляла: «Он не из-за тебя ушёл, а из-за меня. Решил, что я плохая девочка». Тамара успокаивала дочь, а у самой сердце рвалось на части.
Утром, расчёсывая Ксюшу, она вскрикнула. В тёмных волосах девочки появилась светлая седая прядь. В пять лет. Тамара набрала номер Виторгана и попросила: не приходи пока. Ксюша на грани нервного срыва, пусть немного успокоится и привыкнет, что отец никогда не вернётся.
Эммануил воспринял это буквально. Он решил вообще не появляться в прежней семье. В 1971 году они с Аллой перебрались в Москву — в Ленинграде о них судачили и осуждали. А про дочь Эммануил перестал вспоминать. Ведь в 1972 году Алла родила сына Максима.
«Общение с дочерью было запрещено»
Тамара не сдалась. В 1975 году получила приглашение в Русский театр драмы Карелии и уехала с дочкой. Жизнь продолжалась. Ксения росла, училась. В 14 лет попыталась наладить отношения с отцом — приехала на каникулы в Москву, остановилась у родственников. Но в доме отца Алла приняла её так холодно, что девочка решила больше не навязываться.
Спустя годы Виторган признался в эфире программы «Судьба человека», что Балтер запрещала ему общаться с бывшей женой и дочерью. Он говорил, что был вынужден уехать из Ленинграда, и что Аллочка всё поняла мгновенно. Его общение с дочерью было запрещено. Как он ни пытался, ни просил — погулять с ребёнком ему не разрешали.
Но тоненькая нить всё же сохранялась. Ксения изредка звонила отцу. Когда выходила замуж в 1988 году — пригласила. Он приехал на свадьбу в Петрозаводск, обрадовался, познакомился с женихом. После этого Ксения периодически наведывалась в Москву уже с дочкой Сашей.
Болезнь, которая всё изменила
С Аллой Балтер Виторган прожил три десятилетия. Это был долгий и счастливый брак. Но судьба словно ждала расплаты за «украденное» счастье. У Эммануила обнаружили рак лёгких. Алла бросила все силы на спасение мужа — своей любовью и заботой вытащила его с того света. Болезнь отступила.
Но через четырнадцать лет тяжёлая болезнь настигла саму Аллу. Рак позвоночника. В 2000 году её не стало. Виторган остался один. Ему было 60 лет.
Ирина, которая вернула вкус к жизни
Через три года он женился снова. На Ирине Млодик — женщине младше его на 23 года. Она была знакома с Аллой и считала её удивительной женщиной. Ирина постаралась сделать так, чтобы дети мужа от предыдущих браков были вовлечены в их семью. Хотя, по её словам, было нелегко выдержать первоначальное отношение Максима — сына Виторгана от Аллы Балтер. Он просто не замечал новую супругу отца, и это её больно ранило.
А в 2003 году произошло неожиданное. Ксения приехала в Москву со своими детьми — Александрой и Никитой. Позвонила отцу. Трубку взяла Ирина, узнала, что они отдыхают в столице, и пригласила в гости. Это был совершенно другой приём — добрый и семейный. Казалось, отношения наладились.
«Мы приехали биться за квадратные метры»
Но лет через десять всё рухнуло. Ксению с дочерью пригласили на одну из федеральных телепередач. Сказали, что разговор пойдёт о Валааме, о туризме — Ксения к тому моменту уже много лет жила на острове, руководила местным домом культуры. Она согласилась. Но когда они уже были в Москве, выяснилось, что тема совсем другая. Их использовали втёмную.
С дочерью Ксении сняли сценку, как она заходит к риэлтору и спрашивает о ценах на жильё. Девочке сказали, что снимают рекламу. Всё смонтировали так, будто они приехали биться за московскую квартиру деда. Виторган с женой тут же закрылись от общения, прислав смс и не попытавшись поговорить.
Ксения недоумевала: какая чушь! Они хорошо устроены, живут в прекрасном месте. Как они вообще могут претендовать на какие-то отцовские метры? Но отец выслушать её не захотел. А о том, что в 79 лет он вновь стал отцом, она узнала из прессы.
Позднее отцовство
В 2018 году Ирина Млодик родила дочь Этель. А через год — Клару. Супруги прибегли к суррогатному материнству. По медицинским показаниям Ирина не могла выносить ребёнка сама — из-за онкологии врачи запрещали. Но она всю жизнь хотела детей. И они это сделали.
Сейчас Виторгану 86 лет. Этель восемь, Кларе шесть. Он утверждает, что отношения со старшей дочерью налажены. Ксения живёт в Сортавале, руководит кукольной студией в местном доме культуры. Свободное время проводит с внуками, с которыми её знаменитый отец так и не удосужился познакомиться.
Что осталось за кадром
Эта история — не про то, кто прав, а кто виноват. Она про то, что любовь бывает разной. Одна — тихая, надёжная, проверенная годами. Другая — как снежный ком, который сносит всё на своём пути. Виторган выбрал вторую. И, судя по его словам, не жалеет.
Он говорил, что без Аллы он бы не выжил. Может, это правда. А может, просто красивая фраза, которой он оправдывает собственную слабость. Мы не узнаем. Но точно знаем одно: где-то в Карелии живёт женщина, которая в пять лет поседела из-за того, что папа ушёл. И которая до сих пор носит фамилию матери.
