В советском кино он был человеком-праздником. Появился в кадре, криво ухмыльнулся, сказал пару фраз и запомнился навсегда. Леонид Ярмольник никогда не играл главных ролей, но без него невозможно представить золотой фонд нашего кино. «Тот самый Мюнхгаузен», «Сыщик», «Ваши права?» везде он был тем самым вторым планом, который часто перетягивал одеяло на себя.
Сегодня ему 72. Он почти исчез с экранов, редко дает интервью и принципиально не носит звание народного артиста, хотя мог бы получить его еще двадцать лет назад. Почему? И за что коллеги до сих пор шепчутся о его скандальном характере?
Мальчик из военного городка
Он родился там, где Россия встречает солнце, в поселке Пограничный Приморского края. Отец военный, мать врач-лаборант. Никаких актерских династий, никаких блатных связей. Простая советская семья, которая кочевала по гарнизонам вслед за отцом.
Львов стал городом, где Ярмольник впервые почувствовал сцену. Мать с отцом, заметив артистизм сына, отдали его в музыкалку. Аккордеон, нудная зубрежка гамм, но он терпел, потому что уже тогда знал: это только ступенька. Главное впереди.
В школе он был везде, кроме уроков. Конькобежный спорт, бассейн, дворовые компании, книги запоем. И театральная студия, которая перечеркнула всё остальное. Там он понял: хочу только этого.
Путь через отказы
Ленинград встретил абитуриента Ярмольника провалами. Во всех театральных институтах, куда он подавал документы, ему сказали «нет». Москва повторила этот жест. Два года подряд он получал удары по самолюбию, но не сдавался.
На третий год в Щукинском училище что-то щелкнуло. Комиссия вдруг разглядела в этом упрямом парне с западной Украины искру. Его взяли. И почти сразу он встретил того, кто станет братом на всю жизнь Александра Абдулова.
Их студенческая дружба вошла в легенды. Шумные компании, танцы до утра, первые роли, первые гонорары. Абдулов и Ярмольник были неразлейвода, пока смерть не разлучила их.
Таганка и первая любовь
Распределение в Театр на Таганке было подарком судьбы. Легендарная сцена, легендарные спектакли. Ярмольнику сразу доверили роль в «Мастере и Маргарите». Казалось, жизнь удалась.
Но театр это не только сцена, это еще и гримерки, где завязываются романы. Зоя Пыльнова была старше на семь лет и замужем за актером Владимиром Ильиным. Ярмольника это не остановило.
Два года он осаждал крепость. Цветы, записки, приглашения, бесконечные разговоры. Зоя сдалась. Ушла от мужа, поселилась с Леонидом. Они жили вместе, строили планы, ждали ребенка. Но Ильин не давал развода, надеясь, что жена одумается.
А потом случилось непоправимое. Зоя потеряла ребенка. И в этом горе обвинила Ярмольника. Собрала вещи и вернулась к мужу, который ждал ее семь долгих лет.
Месть и случайная жена
Удар был такой силы, что Ярмольник решился на отчаянный шаг. Назло бывшей возлюбленной он женился на Елене Коневой, внучке маршала Победы. Брак продлился ровно месяц.
Злые языки поговаривали, что дело было не столько в мести, сколько в московской прописке. Но сам Ярмольник об этом никогда не распространялся. Слишком быстро в его жизнь вошла та, ради которой он забыл всё.
Оксана. Та самая
Оксана Афанасьева была последней музой Владимира Высоцкого. Восемнадцатилетняя девушка, которая оказалась рядом с умирающим поэтом. Она видела его уход, держала за руку, и этот опыт навсегда изменил ее.
Они встретились случайно в театре. Потом снова случайно на первомайской демонстрации в компании общих друзей. Ярмольник смотрел на нее и понимал: всё. Это навсегда.
На следующий день он приехал к ней с чемоданом. Просто остался. И больше не уходил.
Они расписались скромно, почти тайно, когда Оксана уже была на последних месяцах беременности. В 1983 году родилась Саша, их единственная дочь. Сегодня она известный художник по стеклу, мать двоих мальчиков, которых дед Леона обожает больше всего на свете.
Скандалист поневоле
К журналистам у Ярмольника отношение особенное. Еще в восьмидесятые он мог разбить камеру, если репортер лез не в свое дело. В 2007 году случилась история, о которой до сих пор вспоминают.
Они с Абдуловым вышли с частного дня рождения, увидели папарацци и попытались отобрать камеру. Журналист вцепился в технику мертвой хваткой. Когда актеры отпустили аппарат, парень со всей силы ударил себя им по лицу. А потом написал заявление об избиении.
Через несколько лет история повторилась. Ярмольник выходил от Аллы Пугачевой, его окружили восемь человек с камерами. Актер снова отобрал технику, объяснив это самообороной.
Однажды он публично обвинил Елену Малышеву в проблемах с головой после ее предложения отстреливать бездомных собак. Жестоко? Возможно. Но за животных Ярмольник готов «рвать глотку».
Почему он не народный
В девяностые, когда посыпались первые предложения о звании, против выступила Оксана. «Не надо», сказала она. Ярмольник послушался.
Потом предложили снова. И снова. Он отказался окончательно.
«Сегодня это звание дают всем подряд, оно потеряло всякий смысл», объясняет артист. Но главная причина глубже. Владимир Высоцкий, которого Ярмольник боготворил, умер без всяких титулов. И это стало для него знаком: настоящее искусство не нуждается в ярлыках.
«Лучше получу хороший гонорар, чем бесполезное звание», отрезает он.
А что сегодня?
Последние годы Ярмольник почти не снимается. Говорит, современное кино низкосортное. Слишком много свободы, слишком мало цензуры, слишком много желающих просто засветиться.
Он занимается продюсированием, возится с внуками Петром и Павлом, живет тихой жизнью человека, который всё доказал и никому ничего не должен.
С Оксаной они вместе уже сорок с лишним лет. Та самая случайная встреча на первомайской демонстрации оказалась судьбой. Он до сих пор смотрит на нее так, как смотрел в тот день, когда приехал с чемоданом и остался навсегда.
Леонид Ярмольник человек, который построил себя сам. Без блата, без званий, без лишнего шума. Просто работал, любил, дружил, защищал тех, кто слабее. И если для этого нужно разбить пару камер или послать подальше назойливого репортера он сделает это не задумываясь. Потому что главное в жизни не то, что пишут о тебе газеты. Главное то, что происходит за закрытыми дверями. А там у него порядок.
А как вы относитесь к Леониду Ярмольнику?
