– «Вот на этой девушке я женюсь».
Говорят, именно так Владимир Молчанов представил отцу невесту, показав фотографию из студенческого билета Консуэло Сегуры всего через неделю после знакомства.
Тогда ему было восемнадцать.

Сейчас в такое уже почти не верят. Слишком быстро всё меняется, слишком легко люди расходятся, слишком редко кто-то остаётся верным не только профессии, но и своим чувствам. А Молчанов умел…
Человек из другого телевидения
Владимира Молчанова многие помнят по программе «До и после полуночи». Для перестроечного телевидения она была почти невозможной. Спокойный голос, умные разговоры, темы, о которых раньше предпочитали молчать, и ощущение, будто с экрана с тобой разговаривают честно.
Сегодня это кажется удивительным, но тогда ночной эфир ждали. И дело было даже не в формате. Просто Молчанов был человеком, которому многие верили.

Он не старался понравиться любой ценой, не устраивал спектаклей и не превращал эфир в шум. Даже когда вокруг телевидение постепенно менялось, он всё равно оставался человеком старой журналистской школы.
Таких сейчас действительно почти не осталось, как говорят, таких «больше не делают».
Сестра, которая определила его судьбу
В другой жизни Владимир Молчанов мог стать актёром. Он даже поступил в Школу-студию МХАТ, но вмешалась старшая (сводная) сестра – известная спортивная журналистка и комментатор Анна Дмитриева.
Именно она убедила его выбрать филологический факультет МГУ.

Вообще, влияние Анны на его жизнь было огромным. Они вместе занимались теннисом, Молчанов даже становился чемпионом СССР среди юношей в парном разряде. Но рядом с сестрой, легендарной Анной Дмитриевой, он сам понимал, что спорт для неё был чем-то большим.

Вообще, влияние Анны на его жизнь было огромным. Они вместе занимались теннисом, Молчанов даже становился чемпионом СССР среди юношей в парном разряде. Но рядом с сестрой, легендарной Анной Дмитриевой, он сам понимал, что спорт для неё был чем-то большим.

Их брак оказался не просто студенческой историей, которая быстро заканчивается. Они прожили вместе больше полувека.
Позже у них родилась дочь Анна. Её назвали в честь сестры Владимира – Анны, которую он всю жизнь считал одним из главных людей в своей судьбе.
Со временем Аня стала не просто дочерью, а частью их большого семейного мира. Она помогала родителям в работе над документальными проектами, а позже подарила им внука Дмитрия.

Говорят, Молчанов души не чаял во внуке и радовался тому, что тот тоже выбрал телевидение и журналистику.
Она была рядом всегда
Консуэло не любила публичность так же, как и сам Молчанов. Но люди, работавшие с ними, говорили, что она была не только женой, но и его главным человеком в профессии.

Она редактировала сценарии, помогала готовить программы, спорила с ним, подсказывала, где нужно быть жёстче, а где нужно смягчить тон. Наверное, такие союзы и называют настоящим партнёрством.
Иначе уже не мог
Молчанов умел разговаривать с людьми так, словно между ним и собеседником не было ни камеры, ни огромной страны по ту сторону экрана.
Когда в конце восьмидесятых появилась программа «До и после полуночи», зрители вдруг увидели совсем другое телевидение. Не официальное, не выверенное до последней фразы, а живое. С разговорами, в которых слышалась настоящая мысль.

Передачу задумывали для утреннего эфира, но слишком многие темы тогда казались «неудобными», поэтому программу отправили на поздний вечер. И именно ночью она неожиданно стала культовой.
В студии у Молчанова появлялись Андрей Миронов, Евгений Евтушенко, Василь Быков, Зиновий Гердт, Майя Плисецкая. Он не вытягивал сенсации, не устраивал допросов и не пытался кого-то «сломать» в кадре. Просто умел задавать вопросы так, что человек раскрывался по-настоящему.

Позже были «90 минут», «120 минут», «И дольше века…», «До и после…», «Частная жизнь», «Полуночники». Но именно «До и после полуночи» многие до сих пор вспоминают с особенной теплотой. Тогда телевидение ещё «не кричало» на зрителя.

Молчанов вообще не боялся делать то, что другим казалось слишком рискованным. Один из самых обсуждаемых выпусков он снял в обычной пивной возле «Останкино». По советским меркам это выглядело почти провокацией, а по сути, это был просто честный разговор в честном месте.
Он и сам потом признавался:
«Я не представлял, во что это выльется. А вылилось это в программу, которая перевернула мозги очень многим людям».
А ещё зрители запомнили его потому, что он сумел уйти.

Когда наступило время, в котором нужно было либо молчать, либо подстраиваться, Молчанов написал заявление и ушёл с телевидения сам. Без скандалов и без желания кому-то что-то доказывать.
Просто потому, что иначе уже не мог.
Про нынешнее телевидение Молчанов говорил без дипломатии. Многие современные ток-шоу он называл «ярчайшим примером непристойности». И это говорил человек, который помнил телевидение другим. Человек, дважды получивший ТЭФИ, действительно имел право на такую правду.
Когда жизнь остановилась…
Последние годы для Владимира Молчанова оказались тяжёлыми, хотя сам он почти никогда не говорил о своих проблемах публично. Сначала ушла Консуэло. Потом сестра Анна Дмитриева.
Но сильнее всего его подкосила смерть единственной дочери Ани, названной в честь любимой сестры.

Анны Молчановой не стало в конце марта этого года. По воспоминаниям режиссёра Ивана Цыбина, отец и дочь лежали в одной больнице, и врачи разрешали Владимиру Кирилловичу приходить к ней.
«Володя успел попрощаться с Аней ещё в больнице…» – написал позже Цыбин.
И, наверное, после этого в нём что-то окончательно надломилось.
11 мая 2026 года не стало и самого Владимира Молчанова. И вместе с ним словно окончательно ушло то телевидение, где журналист мог быть интеллигентным, спокойным и при этом невероятно сильным.

Пока писала статью, поймала себя на мысли, что люди до сих пор вспоминают Молчанова не только из-за его программ. Скорее потому, что рядом с ним чувствовалось уважение к зрителю, к собеседнику и к профессии.
А вы помните «До и после полуночи»? И как вам кажется, сегодня возможно такое телевидение, или оно осталось в другой эпохе?

Совсем недавно зрители простились с ярким журналистом, телеведущим и режиссёром Алексеем Пимановым, которого многие знали как ведущего программы «Человек и закон»






