Знаете, есть такая горькая, но точная правда: иногда человек, который на сцене заставляет нас смеяться до слёз, в реальной жизни оказывается непробиваемой крепостью. За его дверью — тишина.
Ни жены, ни детей, ни громких романов. И когда миллионы зрителей шепчутся о «нетрадиционной ориентации» или «неспособности любить», он молча ходит в спортзал, наращивая мышцы, и продолжает шутить про возраст.
Ефиму Шифрину — 70. Его знают все: от бабушек, которые помнят «Марию Магдалену», до внуков, смотрящих его клипы в ТикТоке. Но кто знает его по-настоящему? Оказывается, за плечами артиста — фиаско с единственным браком, который развалился на второй день, многолетняя ненависть к женщине, подбросившей его под поезд славы, и, возможно, поздняя любовь, которая на 45 лет младше.
Артист не любит говорить о личном. Он принципиально никогда не рассказывал ни о своей жене, ни о родителях, ни о брате. Но в последние годы, будто чувствуя, что время уходит, Шифрин начал приоткрывать завесу. И то, что он рассказал, заставило по-новому взглянуть на этого «вечного холостяка».
Но давайте по порядку. Потому что путь Нахима Залмановича Шифрина — мальчика из колымской ссылки, скрывавшего своё еврейское имя, чтобы выжить на советской эстраде, — это история не просто о смехе. Это история о боли, которую он носит в себе семь десятилетий.
«Папа звал меня Нахимкой, но Москве нужен был Ефим»
Родина Шифрина — не Москва и не солнечная Юрмала. Это посёлок Нексикан Магаданской области — суровый край, куда его отца, Залмана Шмуиловича, сослали на пожизненное поселение после сталинских репрессий. Мать, Раиса Цыпина, приехала к мужу вслед за ним. Там, на Колыме, в 1956 году родился второй сын, которого в честь деда назвали Нахимом.
Нахим он и есть Нахим. Уменьшительной формы у этого имени нет, поэтому в школе и институте его звали Фимой. А когда молодой артист вышел на сцену, «Фима» легко, как по маслу, превратилось в Ефима. В советское время, когда ксенофобия была нормой, звучное еврейское имя могло перекрыть кислород. Но Шифрин пошёл дальше: он не просто сменил имя на афишах, он фактически стал им.
«Моё настоящее имя Нахим, — говорит он сейчас, — и оно до сих пор стоит во всех моих документах». Менять паспорт он не собирается. Отец никогда не признавал этой перемены: в письмах к сыну он всегда обращался «Нахим».
Артист лишь однажды с грустью вспоминал курьёзный случай, когда на его страницу в соцсетях некто написал, увидев архивное фото: «Вылитый папаня!». Поскольку человек увидел на странице «Нахима Шифрина», он решил, что перед ним отец Ефима. «Папаней, разумеется, полагали Ефима», — с иронией замечает артист.
«26 лет, любовь, две ночи и развод»
Долгие годы считалось, что Шифрин — убеждённый холостяк, который никогда не переступал порог ЗАГСа. Но в 2021 году в студии Бориса Корчевникова артист впервые признался: однажды он всё же надел кольцо на палец невесты. Было ему тогда 26 лет.
Назвать её имя он категорически отказался — вычеркнул из жизни окончательно и без права на восстановление. Но обстоятельства того брака обрисовал так, что у слушателей кровь стыла в жилах. «Мы пробыли семьёй ровно до того момента, как у нас кончился мёд», — смысл его слов сводился к тому, что быт и общие планы на жизнь убили романтику мгновенно.
Он понял, что они абсолютно по-разному представляют себе супружество. Женитьба была ошибкой, которую он исправил, как только понял это. И с тех пор Шифрин, по его собственному признанию, больше никогда не был женат. «Не случилось этого, зато случилось очень много другого», — философски заключает он с горечью в голосе.
Слухи, связывающие его с коллегой по «Аншлагу» Кларой Новиковой, оказались мифом. Новикова была замужем за другим. Её связывала с юмористом долгая и прочная дружба, которая, увы, закончилась. Конфликт случился в «нулевых», и жизнь развела коллег в разные стороны. Но была в жизни Шифрина женщина, о которой он говорит с содроганием. Та, что «сделала его звездой» и которую он ненавидит.
«Мой крестный отец в искусстве предал меня»
Речь идёт о бывшем редакторе «Вокруг смеха», имя которой он старается не произносить. Именно она дала ему путёвку на телевидение. Но, подняв его на вершину, она, по мнению артиста, решила, что он обязан ей жизнью. Начались требования, контроль и унизительная опека.
«Если бы я не ушёл тогда, я бы не состоялся как артист», — признавался Шифрин позже. Разрыв был мучительным, похожим на развод. Так же тяжело, как с супругой, он перечеркнул и её. Но шрамы остались.
«Аншлаг» кончился раньше, чем я ушёл»
В начале 2000-х Шифрин разорвал отношения с программой «Аншлаг» — громко, скандально и навсегда. Вместе с ним покидали шоу его друзья Михаил Евдокимов и Клара Новикова. Он устал от однообразия и конфликтов с руководством. Сценарии не обновлялись, артистов держали в чёрном теле. «Мне хотелось другой работы. «Аншлаг» в моей жизни кончился раньше, чем я покинул его», — вспоминал он.
Самым обидным для него стало не предательство начальства, а предательство друзей. Точнее, их последующее возвращение. Евдокимов вернулся за деньгами, Новикова — по непонятным причинам, сославшись на ситуацию.
После того, как они, втроём заключив джентльменское соглашение, ушли одновременно, Шифрин посчитал возврат коллег ударом в спину. С Евдокимовым он потом помирился (особенно после трагической гибели последнего), а с Новиковой, по сути, нет.
«Измайлов в рай не попадёт даже с QR-кодом»
Пожалуй, самая ядовитая стрела, выпущенная Шифриным, предназначалась Лиону Измайлову. В 2021 году, после смерти сатирика Виктора Коклюшкина, Измайлов публично обвинил Шифрина в чёрной неблагодарности. Мол, Коклюшкин написал для Ефима лучшие монологи, а тот перестал общаться с автором и не пришёл его провожать.
Шифрин взорвался. В прямом эфире он выпалил с ледяной яростью: «Этот человек в рай не попадёт даже с QR-кодом». Он объяснил, что никогда не ссорился с Коклюшкиным, но тот сам отдалился от всех, попав под влияние жены, которая пыталась спасти мужа от алкоголизма.
При этом на похоронах сатирика из коллег был почему-то один Шифрин. Этот конфликт разделил мир юмора надвое и показал, что Ефим умеет быть жёстким не только на сцене.
«70 лет? Плюньте на этот возраст!»
К 70 годам «Мистер Фитнес» (как его прозвали коллеги) выглядит лет на 50. Рельефные мышцы, подтянутая кожа, отсутствие одышки. Завистники кричат о пластических операциях, но Шифрин смеётся в ответ: секрет в «физической любви к спорту». Он проводит в зале по несколько часов в день, превратив бодибилдинг в образ жизни.
В своём фирменном стиле он парирует: «Плюйте на этот возраст раз и навсегда! Его нет! Есть только ваше самочувствие, есть ваше отношение к жизни, любовь к близким и друзьям».
Свой 70-летний юбилей весной 2026 года он отрепетировал со слезами на глазах под аккордеон Петра Дранги, которого когда-то «вытащил за шкирку» на сцену ещё ребёнком. А накануне, в эфире Андрея Малахова, спровоцировал настоящий ажиотаж.
«Мне очень нравится, как Кристина ходит»
Раскрывать тайну своей личной жизни Шифрин не спешит. Отшучивается притчами. Но когда ведущий спросил напрямую о 25-летней девушке Кристине, с которой его всё чаще видят в ресторанах и чьи букеты цветов мелькают в соцсетях, Ефим Залманович, к удивлению публики, не стал всё отрицать.
Он посмотрел на ведущего с загадочной полуулыбкой и произнёс фразу, которая разлетелась на цитаты: «Когда одна известная русская народная певица приехала на Кавказ и спросила, что ей спеть, ей ответили: «Ты не пой, милая, ты просто ходи». Вот мне очень нравится, как Кристина ходит — и никто ничего про нас не знает. Будьте счастливы, друзья».
Признание это было таким, каким его и ждали от Шифрина: уклончивым, ироничным, но явно говорящим о небезразличии. «Приблизительно на твой», — ответил артист на вопрос ведущего, на сколько лет он себя ощущает, добавив, что ему интереснее с молодыми, кто «не махнул на жизнь рукой». Кристина — студентка ординатуры, будущий хирург-офтальмолог. Она тоже молчит и не даёт поводов для сплетен.
«Вся моя семья в Израиле, но Россия — моя земля»
Почему же, имея шанс на личное счастье, Шифрин так и не женился во второй раз? Возможно, всё дело в семье, которая уже есть.
У него огромная, дружная семья. Просто живёт она не в Москве, а в Израиле – в городе Петах-Тиква, в одном большом доме. Старший брат артиста, Самуэль, дирижёр и преподаватель тромбона, переехал туда три десятка лет назад. На его долю выпало продолжить род. У него трое детей и восемь внуков. И всех их Ефим считает своими.
«Это моя семья, моя кровь. Я — дедушка для их детей», — заявляет артист. Когда они собираются за общим столом, все места заняты, а по утрам в душе выстраивается очередь. «Шифрины в расширенном составе. Извините…» — шутит Шифрин, выкладывая огромные семейные фото в Сеть.
Его часто спрашивают, не собирается ли он последовать за родными и переехать на ПМЖ. В ответ он неизменно отвечает: нет. «Я родился в этой стране, здесь прошла моя жизнь, здесь моя работа, моя Москва», — говорит он. Он также опроверг слухи о якобы оформленном израильском паспорте, назвав их выдумкой.
В чём тут правда для нас с вами?
Я часто думаю об этой истории. О человеке, который 70 лет строил вокруг себя бетонную стену. Который отказывался показывать свою уязвимость, потому что один раз обжёгся на браке, второй — на творчестве. Он вычеркнул из жизни женщину, которая сделала его звездой, потому что не мог простить попытку им управлять. Он не может простить Измайлову грязи на могиле Коклюшкина. Он до сих пор молчит о своей единственной законной жене, которую, кажется, так и не простил.
Может быть, поэтому он так тянется к молодым? К 25-летней Кристине, которая «просто ходит» и пока не требует от него ни скандалов, ни штампов в паспорте? Он не хочет суеты. Ему нужен покой и тот, кто не будет лезть в душу.
Он подтянут, бодр и полон сил. И, кажется, наконец-то научился получать удовольствие от жизни, отпустив старые обиды. Или просто спрятав их глубже, чем обычно.
Как вам эта история? Ставьте лайк, если хотите, чтобы я чаще писал о таких судьбах — негромких, но настоящих. И делитесь в комментариях: как вы думаете, женится ли Ефим Шифрин на Кристине? Или он навсегда останется загадкой для всех нас? Мне правда интересно ваше мнение.
